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ONSOzH



1

Yeterince siklikla ve her zaman biiylik bir saskinlikla, insanlar bana, The Birth of Tragedy'den

baslayarak, son zamanlarda yayinladigim Prologue to a Philosopy of the Future!®'a kadar olan
yazilarimda bir farklilik oldugunu séyliiyorlar. Bana sdylendigine gore, hepsinde de dikkatsiz kuslar
i¢cin aglar ve tuzaklar; insanlarin saygi duyduklar1 aliskanliklarim ve aligkanlikla ortaya koyduklari
diistincelerini degistirmeye zorlayan siiregelen, listii kapal1 bir meydan okuma varmus. 'Bu da ne? Her
sey yalmzca- insanca pek insanca mu?' Insanlar baslarini yazzimdan bu i¢ cekisle kaldiriyorlarmus.
Ahlak karsisinda bile bir giivensizlik ve trkiintii duyuyorlarmis. Hatta en kotii seyleri savunmak i¢in
egilim ve cesaret gosteriyorlarmus: belki de yalmzca iftiraya ugranmuis olmasinlar? Yazilarim Kusku
ekoli olarak kabul edilmig- hatta daha fazlasi, Hor Gorme ekolii olarak. Neyse ki aym zamanda
Cesaret ve Ciireddekolii olarak da. Bagka bir kisinin diinyaya boyle derin bir kuskuyla baktigina ben
de gercekten inanmmyorum. Yalmzca bazen seytamn avukatligini yapmiyorum, dini bakis agisiyla
konusursak, aym zamanda bir Tanr1 diismamyim ve ona meydan okuyorum. Her insamn kosulsuz
bakis farkliliklariyla mahkum oldugu herhangi derin bir kuskunun sonuglarini, yalmzliktan
kaynaklanan titreme ve korkuyu kestirebilen birisi, kendimi yeniden bulabilmek i¢in, sanki kendimi
bir siire tamamen unutmak istiyor gibi, siklikla bir siginak (hiirmet, bilimsellik, diismanlik,
yiizeysellik veya aptallik) aradiginmu anlayacaktir. Aynt zamanda ne istedigimi neden bulamadigimu,
onu gii¢ kullanarak yapay bir bicimde elde etmem, taklit etmem veya siirsel olarak yaratmam
gerektigini de anlayacaktir. (Ve sairler bundan baska ne yaparlar? Aksi halde diinyada sanat neden
olurdu?) Kendime gelmek ve iyilesmek i¢in en fazla istedigim sey, boyle olamin, bdyle gbrenin
yalmzca ben olmadigima inanmak — bakista ve arzuda kan bag ve esitligin biiyiilli sezgisine, glivenli
bir dostlugun siikunetine gereksinim duyuyorum. Kusku ve soru isaretleri tasimayan paylasilmis bir
korliik, yakin, en yakin 6n planlardan, iist yiizeylerden, rengi, derisi, goriiniimii olan her seyden zevk
almay1 arzuluyorum. Belki de, boylesine sahte bir 'sanat' yaptigim ic¢in suglanabilirim: 6rnegin, ahlak

konusunda oldukea agik bir gdriisiim oldugunda, Schopenhauer'in kor ahlak isteminel3! isteyerek ve
bilerek gozlerimi kapattigim i¢in; benzer bi¢cimde, sanki bir son degil de bir baslangigmis gibi
diisiinerek kendimi Wagner'in iflah olmaz Romantizmi¥ konusunda da kandirmustim; yine benzer
bi¢cimde Grekler, Almanlar ve gelecekleri hakkinda -bdyle uzun bir liste siralayabilirim. Ama biitiin
bunlar dogru bile olsalar ve bunun i¢in iyi bir nedenle suclansam bile, boyle bir kendini aldatmada ne
kadar ¢ok kendini koruyucu bir kurnazlik, us ve yiiksek seviyede bir korunma olabilecegi; kendi
gercekligimin liiksii i¢in kendime 1zin verebilmem amaciyla hala ne kadar ¢ok gercek disilik gerektigi
hakkinda ne bilebilirsiniz?

Yeter, hala yasiyorum ve yasam ahlak tarafindan diizenlenmedi. O, yanilma {izerine kuruldu -bunu
bilmiyor musunuz? Eski ahlak diismami ve kus avcisi olan ben buradayim, her zaman yaptigim
yaparak yeniden basgliyorum ve ahlak disi, asir1 ahlak¢i olarak, 'tyinin ve kotiiniin otesinde'
konusuyorum.

2

Boylece onlara gereksinim duydugumda, '6zgiir ruhlari'™ icat ettim ve bu Human All Too Human
baslikl1 efkarli, cesurl® kitab1 onlara adadim. B&yle '6zgiir ruhlar' yok ve hi¢ olmadi -ama sdyledigim



gibi 0 zamanlar onlarin arkadasligim istiyordum, kotii seyler (hastalik, yalmzlik, yabancilagma,
hiiziin, hareketsizlik) arasinda neselenmeyi arzuluyordum- giilmeyi ve konusmayi arzuladigimda
beraberce konusup giilebilecegim, sikildigimda cehenneme yollayabilecegim cesur arkadaslar ve
gozlemciler olarak, olmayan arkadaglarin yerine. Giiniin birinde bu 6zgiir ruhlar ortaya ¢ikarlarsa,
Avrupa'miz gelecegin ve daha sonranin ¢ocuklar1 arasinda boyle canli, cesur, elle dokunulabilir
gercek insanlara sahip olmali. Benim durumumda oldugu gibi yalmzca hayaletler ve bir miinzevinin
golge oyunu olarak kalmamali: bundan kusku duyabilecek son kisiyim. Onlarin yavasca geldiklerini
gorebiliyorum ve belki de onlarin hangi yazgida ortaya ciktiklarim, hangi yollardan geldiklerini
onceden soyleyerek gelislerini cabuklastirtyorum.

3

Ruhun, giiniin birinde '6zgiir ruhun' tatli bir miikemmellige dogru olgunlasabilmesi i¢in biiyiik bir
ayrilmatl gerceklesmesi gerekecegi tahmin edilebilir. Bundan énce daha ¢ok bagimli bir ruhtur,
sonsuza dek kosesine, diregine zincirlenmis gibidir. En siki baglayan nedir? En saglam ipler
nelerdir? Yiiksek ve se¢ilmis insanlarin 6devleri bu olacaktir: gencligin yararina olacak derin sayg,
bunun karsisindaki iirperti ve incelik; yetistikleri topraga, yol gostericilerine, ibadeti 6grendikleri
tapinaklara duyduklari minnet -en yiice anlari, onlar1 en siki ve en uzun siire i¢in baglayacaktir. Bu
sekilde baglanmus olanlar i¢in, bir deprem soku gibi, ayrilik aniden gelir: bir anda geng¢ ruh perisan
olur, gevser, yipramr -ne oldugunu kendisi de anlayamaz. Bir zorlama, bir baski onu yonetir ve ruha
sahip olur: istem ve arzu ne pahasina olursa olsun ayrilmak tizere uyanirlar: bilinmeyen diinya i¢in
cilginca ve tehlikeli bir alev titresir ve tiim duygular: etkiler. 'Burada yasamaktansa, 6lmek daha iyi'
diyen emredici ve cezbedici ses duyulur. Ve bu 'burasi', 'ev', o zamana dek sevilen her seydir!
Sevilene karsi ani bir korku ve kusku; bunun zorunluluklari i¢in ¢akan bir kiigiimseme simsegi;
uzaklarda dolasmak, yabancilasmak, serinkanli, agir basli, buz gibi olmak i¢in isyankar, despotca,
volkan gibi sarsan bir arzu; sevgiden nefret, belki kutsal olana kars1 koyma ve o zamana kadar
sevildigi ve tapimldigi yer olan geriye atilan bir bakis; belki en son yapilan sey i¢in utanarak
kizarmak ve aym zamanda yapilanm kutlamak; bir zaferi acgiga c¢ikartan sarhos edici bir i¢ sarsilma

-bir zafer mi? Neyin zaferi? Kimin tizerinde kazanilan? Bilinmeyen, sorulan, kuskulu bir zafer, ama
yine de ilk zafer: bu tiir kotii ve acili seyler biiylik ayriliklar tarihinin bir pargasidir. Bu, aym
zamanda insam mahvedebilecek olan bir hastaliktir; bu i1lk gii¢ patlamasi ve kendi kararim verme
istegi, yigitlik, ozgiir istem istegi: insam Ozgilirlestiren, ayiran ve simdi her sey tizerindeki giliclinii
kamtlamaya calistigi vahsi cabalarda ne ¢ok hastalik ifadesi var! Tatmin edilemeyen bir arzuyla
etrafta vahsi bir bicimde dolasiyor. Gururunun tehlikeli gerilimini elde ettikleriyle telefi ediyor

olmal1; onu cezbeden her seyi parcalayip aciyor.l8l O zamana dek utancla sakimlan ve gizli tutulan,
hain bir kahkahayla alt iist ediyor; alt iist edildiklerinde bunlarin nasil goriindiiklerini arastiriyor.
Daha 6nce onun i¢in kotli olana gosterdigi ilgiyle bir tiir keyfiligi ve bundan alinan zevki sergiliyor -
en yasak olanin etrafinda tatlilikla ve merakla dolasirken. Siiren hareketliliginin arkasinda (yolculugu,
bir ¢ol yolculugu gibi amacgsiz ve huzursuz) daha tehlikeli bir merakin soru isareti duruyor. "Tiim
degerler alt iist edilebilir mi? Belki lyi olan Kétii olabilir mi? Tanri, seytamn bir icad1 ve inceligi
olabilir mi? Her sey yanlis mi? Eger aldatildiysak, bu nedenle aym zamanda aldatanlar degil miyiz?
Biz de aldatanlar olmali muy1z?' Bu tiir diisiinceler onu, hep ileriye dogru yoneltir ve yanlis

yonlendirirler.J Yalmzlik onu sarar, onu sarmalar, daha tehdit edici, bogucu, yiirek sikan, korkunc
tanrica ve mater saeva cupidinum“%- ama yalmzligin ne oldugunu bugiin kim biliyor?



4

Bu hastaliklt yalmzliktan, deney yillarinin ¢oliinden uzaklasmak ve bilginin oltast ve araci olan
hastaliktan bile vazge¢meyen muhtesem taskin giivenlige ve sagliga ulasmak ig¢in ¢ikilacak uzun bir
yol var: kalbin kendini yoneten disipliniyle diisiincenin bir¢ok zit yoluna olanak tamyan ruhun olgun
Ozgiirliigiine dogru. Ruhun kendi yollarinda kaybolmasimi, asik olmasini veya bir kosede sarhos olup
hareketsiz kalmasinmi engelleyen, i¢ genislige dogru uzanan uzun yol ve asiriligin pohpohlanmasi; asiri
canli, sifa veren, lreten, yeniden canlandiran giiglere giden uzun yol, saglik isareti, 6zgiir ruha
tehlikeli deneysel yasama ve kendisini maceraya atma imtiyazinmi veren asirilik: ruhun ustaliginin

imtiyazi! Ikisinin arasinda uzun nekahet yillari, artik sikca saglik olarak giyinerek gizlenmeyelll
cesareddeden gii¢lli bir saglik istemiyle yonetilen ve yonlendirilen renkli, acili, sihirli doniisiimler
yer alabilir. Yolda bir orta nokta vardir. Boyle bir yazgisi olan kisi daha sonra bunu duygulanmadan
animsayamaz: soluk, giizel bir 151k ve giinesli bir mutluluk bunun 6zellikleridir. Bir kus 6zgiirliigi
duyumsamasi, kus bakis agis1, kusca bir kibir, merakin ve nazik bir kiigiik gormenin birlestigi tigiincii
bir durum. Bir '6zgilir ruh' -0 durumda bu terim sakinlestirici, 1sitict olur. Artik ask ve nefretin
zincirleri yoktur, kisi Evet ve Hayir olmadan yasar, isteyerek yakin veya uzaktadir, en c¢ok
uzaklasmayr sever, kiyisindan gecer, tekrar gider, tekrar yukariya dogru ugar. Alinda muazzam bir
kalabalig1 goren herkes gibi yoldan ¢ikar ve kendilerini ilgilendirmeyen konularla kendilerine sorun
yaratanlarin antitezi olur. Aslinda, 6zgiir ruh artik yalmzca ona sorun yaratmayan seylerle (bunlar ne
coktur!) 1lgilenir.

S

Iyilesme yolunda bir adim daha. Ozgiir ruh yeniden yasama ulasir. Tabii ki yavasca, neredeyse
inatla ve kuskuyla. Etrafi yeniden 1sinmaya baglar ve sari renk alir; duyumsama ve sarimtirak
duyumsama derinlesir; her tiir hafif meltem iizerinden eser. Gozleri ancak simdi yakindakiler i¢in
acikmus gibi duyumsar. Saskindir, hareket etmeden oturur: o zamana kadar neredeydi? Bu yakin ve en
yakin seyler, ona nasil da doniismiis gibi goriiniirler! O anda biyilii bir dokular1 vardir! Geriye
dogru siikranla bakar -yolculuklari, katiligi kendi- yabancilasmasi, uzaklara bakmasi ve soguk
yiikseklere yaptigi kus uguslar1 i¢in miitesekkirdir. Duygusuz ve simartilmus bir aylak gibi 'evde’,
'kendisiyle' kalmadigr i¢in ¢ok mutludur! Kendi yamindadir: buna kusku yok. Kendisini ancak simdi
goriir -ve orada nasil bir siirpriz bulur! Ne denenmemis iirpertiler vardir! Yorgunlukta, eski
hastalikta, nekahetin tekrar kotiiye donmesinde ne mutluluklar vardir! Sakince oturmayi, ac1 ¢ekmeyi,
sabrim genisletmeyi veya giineste yatmayr ne ¢ok sever! Kisin mutlulugunu, duvardaki glines 1s181m
onun gibi kim anlayabilir! Onlar diinyadaki en miitesekkir hayvanlardir, aym zamanda en
algakgoniillii olanlardir. Bu iyilesme yolunda olanlar ve sincaplar, yeniden yari yoldan yasama
donerler -aralarinda, arkasindan siiriikledigi kuyruguna bir methiye sarkis1 asmadan giin
gecirmeyenler vardir. Ciddi konusma gerekirse, tiim kotiimserlik (bildigimiz gibi, eski idealistlerin
ve yalancilarin koklesmis kotiiliigli) 6zgiir ruhlar bi¢ciminde hastalik olunca, uzunca siire hasta kalinca
ve sonra uzunca bir siire iyilesince -yani daha saglikli olunca- tamamen 1yilesir. Sagligin kendisi bile
ufak dozlarla uzun siire yonetilince, burada bir bilgelik, pratik bir bilgelik vardir.

6

O zaman, hala kaynayan, hala degisebilen sagligin ani 15181 arasinda, Ozgiir ruh, daha da



ozgiirleserek, o giine dek girilemez, sorgulamir neredeyse ulasilamaz olarak bellekte bekleyen bu
biiyiik ayrilmanin gizini ortaya koymaya baslar. Belki de kendisine sunu uzunca siire sormaya pek
cesareddedememistir, 'neden cok ayr1 ve yalmz? Begendigim her seyi reddetmek, hatta begenmeyi
bile? Bu katilik, kusku, kendi erdemlerine karsi bu nefret neden?' Ama simdi bunu yiiksek sesle
sormaya cesareddediyor ve yamta benzer bir sey heniiz duymadi. 'Kendi ustan ve kendi erdemlerinin
ustas1 olmak zorundasin. Daha Once erdemlerin seni yOnetiyordu; ama onlar, diger araglarimin
yanindaki araclarindan fazlasi olmamali. Taraf ve karsi oldugun karsisinda gii¢ kazanmalisin, yiiksek
amaglarin dogrultusunda onlar1 yerinden almay1 ve yerine takmayr 6grenmelisin. Tiim kestirimlerin
bir bakis ac¢is1 oldugunu 6grenmelisin, ufuklarin yer degistirmesini, bozulmasini, goriinen teolojisini
ve bakis acisimin diger unsurlarim 6grenmelisin. Zit degerlerle ilgili olan biraz aptalligi ve her tarat
ve kars1 olunan i¢in 6denen entelektiiel bedeli de 6grenmelisin. Her taraf ve karsi olunan i¢in gerekli
adaletsizligi kavramalisin; yasamdan ayrilmaz olan adaletsizligi kavrayabilmek i¢in, yasamin
kendisini de bir bakis acis1 belirler ve bu adaletsizliktir. Her seyin lizerinde, adaletsizligin en ¢ok
oldugu yerde, yasamuin en az, dar, zayif, ilkel bir bigimde gelisti§ini ama yine de kendisini olgularin
amact ve Olclisii olmaktan alikoyamadigim ve kendisini koruyabilmek i¢in, daha yiiksek, biiyiik ve
zengin olam gizlice, dikkat ¢cekmeden ve siirekli olarak sorguladigini ve destigini gdrmelisin. Sira
diizeni problemini, giic ve adaletin ve bakis agis1 genisliginin beraberce yukariya dogru gelistigini
acikca gormelisin -dahasi- Yeter, simdi Ozgiir ruh hangi 'yapmalisin' emrine uyacagini ve ne
yapabilecegini, yalmzca ne yapmaya izni oldugunu biliyor.

7

Ozgiir ruh ayrilmamn gizi hakkinda kendisini bu bi¢cimde yamtlar ve bdylece deneyimi iizerinde
karar verebilmek i¢in durumunu genellestirerek isini tamamlar. 'Bana boyle olduguna gore' der
kendisine, 'bir gorev olarak bigimlenmesi ve “diinyaya gelmesi” gereken herkes icin de bdyle
olmalidir." Gizli gii¢ ve bu gorevin gerekliligi, onun ¢esitli yazgilar1 arasinda, géreve kendi goziiyle
bakmadan veya gorevin adimi bilmeden ¢ok once beklenmeyen bir hamilelik gibi hiikiim siirecektir.
Daha ne oldugunu bilmedigimizde bile yazgimiz bizi yonetir. Giiniin kuralim koyan gelecektir. Biz
Ozgiir ruhlar, sorunumuzun sira diizeni sorunu oldugunu kabul edersek, ancak simdi problemin
oniimiizde belirmesine izin verilmeden once yasamimizin 6gleninde, ne gibi hazirliklara, dolambacglh
yollara, denemelere, ayartmalara, gizlenmelere gerek duydugumuzu anlayabiliriz. 'Insan' adli ig
diinyaya giden maceracilar ve yelken acanlar, aym sekilde 'insan' diye adlandirilan her 'yiiksek' ve
'digerinin lizerindekinin' arastiricilari, korkusuzca, hor gormeden, hicbir sey kaybetmeden, her seyin
tadina vararak, rastlantisal olan her seyden arinarak, uzaklasarak her yere sizanlar olarak bedenimiz
ve ruhumuzdaki cesitli ve c¢eliskili hiiziin ve mutluluk kosullarim ilk Once nasil 6grenmemiz
gerektigini anlariz -sonunda biz Ozgiir ruhlar soyle diyebilelim: 'Burada yeni bir problem var!
Basamaklarinda oturup, lizerine tirmandigimiz ve bir zamanlar olusturdugumuz uzun bir merdiven var!
Burada daha Yiiksek, daha Derin, Alimizda olan, biiyiik bir diizen, gérdiigiimiiz bir sira diizen var:
problemimiz burada!'

8

Hi¢bir ruh bilimci veya kahin bu kitabin yukaridaki gelismenin hangi yerinde oldugunu (veya
yerlestigini) kesfetmekte bir an bile zorlanmayacaktir. Ama giiniimiiziin ruh bilimcileri nerede?
Kesinlikle Fransa'da; belki Rusya'da; Almanya'da olmadiklar1 kesin. Bugiiniin Almanlarimn bunu bir



onur olarak gormeleri i¢in yeterince neden var. Bu anlamda yapilanarak Alman olmayan bir bigimde
yetismis biri i¢in bu yeterince kotii! Okuyucularinm genis iilkeler ve ¢esitli insanlar (yaklasik on yildir
yolda) arasindan buldugu bilinen, kendisine kapal1 yabanci kulaklar1 kendisine ¢ekebilmek icin biraz
miizik bilmesi ve fliit calmas1 gereken bu Alman kitab1 -bu kitap Almanya'da ithmalkarca okunuyor,
cok zor isitiliyor. Nedeni nedir? Yamt, 'Cok fazla sey istiyor. Kaba odevlerin zorluklarim
bilmeyenlere hitap ediyor; en cesur bigimde ince ve nazik duyular istiyor; fazlalik, zaman fazlalig,

gokytiziiniin ve kalbin aydinligin, otiumH3 istiyor -bugiin Almanlarda olmadig1 i¢in veremeyecekleri
biitiin giizel seyleri.' Oyle nazik bir yanit sonrasinda, felsefem bana sessiz kalmami ve daha fazla

arastirmamanu dgjitliiyor. Sézlerde belirtildigi gibi,[13! dzellikle bazi durumlarda, insan ancak sessiz
kalarak felsefeci olabiliyor.

Nice, Bahar, 1886



BIRINCI BOLUM



iLK VE SON SEYLER UZERINE!4



1

Kavramlarin ve duygularin kimyasi. Bugiin felsefi problemler, iki bin y1l 6nce de oldugu gibi,
hemen her agidan bi¢gimlendiriliyorlar: bir sey karsitindan nasil dogabilir -6rnegin, us disiliktan us,
yasamsizliktan duyarlilik, mantiksizliktan mantik, a¢cgozliiliikten kayitsiz diisiince, bencillikten kendini
bagkalarina adamak, hatadan gercek? Simdiye kadar metafizik felsefe, her birinin kokenimi farkl
kabul ederek bu sorunun iistesinden geldi. Aym zamanda daha yiiksek degeri olan seylerin, 'kendinden

olamn' dziindeki mucizevi bir baslangic noktasi oldugunu kabul etti. Ote yandan, tim felsefi
yontemlerin en genci olan ve artik dogal bilimlerden ayr1 kabul edilemeyen tarihsel felsefe, tekil
durumlarda (herhalde tiim durumlarda bu karara varacaktir) bunlarin zitlar olmadiklarina, genel geger
veya metafizik bakis acilariyla aksinin diisiiniildiigiine ve bunun bir mantik yiiriitme hatas1 olduguna
karar verdi. Tarihsel felsefeye gore, tam olarak agiklaminca, ne bencil olmayan bir eylem, ne de
kayitsiz bir gozlem olabilir: bunlarin ikisi de yiiceltmedir. Bunlarda, temel unsur dagilmis ve ancak
varlig dikkatli bir gozlemciyle kanitlanabilir gibidir.

Tim gereksinimimiz ¢esitli bilimlerin degisik seviyelerde elde ettiklerinden bize yalmzca simdi
verilebilecek olandir; ahlaki, dini, estetik fikir ve diisiincelerin kimyasi, kiiltiir ve toplumun biiyiik ve
kiictik iliskilerinde, hatta yalmzlikta deneyledigimiz tiim itkilerin kimyasidir. Eger bu kimya, burada
bile, tim muhtesem renklerin en asagi, en istenmeyen maddelerden olustugu sonucuna varirsa ne olur?
Bu tiir arastirmalarin pesinden gidecek c¢ok insan var mu? Insanlar koken ve baslangi¢ sorularini
zihinlerine tutmamay1 severler: insanin aksini duyumsamasi i¢in neredeyse insan olmamasi gerekmez
mi?

2

Filozoflarin dogustan gelen eksikligi. Tiim filozoflarin ortak bir yamlgis1 vardir. Ise bugiinkii
insandan baslayarak, onu inceleyince amacim anlayabileceklerini diisiiniirler. I¢giidiisel olarak,
'insamin' Onlerinde bir aeterna veritast% olarak dolastigim, anaforlarda degismedigini, olgularin
giivenilir bir 6l¢edi oldugunu kabul ederler. Ama filozofun insan i¢in diisiindiigii her sey, temelde
kisitl bir zamana baghdir. Filozoflarda tarih bilincinin olmamasi1 dogustan gelen bir eksikliktir.
Bazilar farkinda olmadan, belirli din ve politikalarin etkisiyle gelismis olan en son insan sabit bir
ornek olarak ele alirlar. Insamn evrimini, bilgi yeteneginin gelistigini anlamazlar. Hatta bazlari,
biitiin diinyay1 bu bilme yeteneginden c¢ikartip, ona gore kurarlar.

Insamin gelisimi i¢in gerekli her sey ilk c¢aglarda, az ¢ok bildigimiz dort bin yildan énce olustu.
Insan bu bilinen yillarda pek degismemis olmali. Ama filozoflar bugiiniin insanindaki 'i¢giidiiyii'
gorerek, bunun insan dogasimin degismez bir unsuru oldugunu kabul ediyorlar. Boylece, bu baglamda
genelde diinyayr anlayabilecek bir anahtar sagladiklarina inamyorlar. Bu teleloji, insanligin son dort
bin yi1linda olani, ebedi olan, olgularin baglangi¢tan beri dogal yonii olarak kabul ediyor. Ama her sey
evrimlesiyor; ebedi gercekler yok, mutlak dogrular da yok. Boylece, artik tarihsel felsefe ve algak
gontlliiliik erdemi gerekiyor.



Ufak gerceklere saygi gostermek. Insanlifin metafizik ve sanatsal caglarindan gelen mutluluk
verici ve parlak hatalar yerine, kesin bir yontemle bulunan daha ufak, gbze carpmayan gerceklere
kars1 saygl gostermesi yiiksek kiiltiiriin bir gostergesidir. Sanki digerleriyle aym kefeye konamazmis
gibi, ufak gergeklere once alayci bir giiliimsemeyle yaklasilmistir: miitevazi, basit, gosterissiz, agikca
cesaret kirict bir durumlar1 varken, diger gercekler ¢ok giizel, muhtesem, biiyiileyici, hatta mutluluk
vericiydiler. Ama kazamlmasi zor, kesin, siirekli ve bu nedenle de sonraki bilgiler i¢in 6nemli
sonuclar1 olan gercekler yiliksek gerceklerdir. Onlarin tarafinda olmak erkekce bir davramstir ve
cesaret, basitlik, kanaatkarlik ister. Sonunda, uzun siireli, bilgiye gosterilen biiylik saygiya alisilinca
ve ger¢eklerin mucizevi olarak igten kaynaklandigina dair tlim inang kaybolunca yalnizca birey degil,
tiim insanlik bu erkeklige yiikselir.

Kendi giizellik ve yiicelik standartlariyla bicimlerel 6nem verenlerin basit gercekleri ve bilim
ruhu 6ne c¢iktiginda, bunun ilk Once alayla karsilanmasi icin kesinlikle 1yi nedenler var. Ama, ya
gozler1 heniiz basit gercegin cekiciligine kapalidir veya bu ruhla yiikselen insanlar heniiz tamamen ve
i¢gsel olarak onun tarafindan niifuz edilememislerdir. Boylece, diisiincesizce hala eski bigimleri taklit
etmeyi siirdiirtirler (ve sanki artik konuyla ilgileri yokmus gibi zavalli bir bigimde). Daha 6nce, zihin
siki diistinmek zorunda degildi; onemi bigim ve simgeler kurmasina bagliydi. Bu degisti; sembollerin
onemi alt kiiltiire ait kaldi. Sanatimizin daha ¢ok entelektiiel, duyularimizin daha ¢ok ruhsal olmalari
gibi ve Ornegin, kulaga neyin hos geldiginin yiizy1l oncesine gore farkli bi¢imde yargilanmasi gibi,
yasarmmuzdaki bi¢imler de daha ruhsal oldular -belki bu, eski bakisa gére daha ¢irkindi, ama
yalmzca igsel ve ruhsal giizellik alammin siirekli derinlestigi, genisledigi ve zeki bir bakisin simdi
herkes i¢in giizel bir beden yapis1 ve yiice bir yapidan daha fazla anlam tagiyacag fark edilmedi.
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Astroloji ve benzerleri. Dini, ahlaki ve estetik duyarlilik nesneleri yalmzca ilgili seylerin
yiizeylerine ait olabilirler. Ote yandan kisi, diinyamn kalbine dokunduguna inanmay: yegleyecektir.
Kendini bu konularda yaniltmasinin nedeni, bu durumlarin onda derin bir mutluluk veya mutsuzluk
duyumsamas1 yaratmasi ve boOylece astrolojide oldugu bi¢imde bir tir gurur sergileyebilmesidir.
Ciinkii astroloji, y1ldizl1 gok kubbenin insanligin kaderinde ve ahlakinda etkili olduguna inanir. Yine
de bu arada kalbinde tagidiklarimin her seyin 6ziinii ve kalbini olusturdugunu varsayar.

S

Diisleri yanlis anlamak. Ham ve ilkel kiiltiir c¢aglarinda, insanlar ikinci gercek bir diinyayi
diislerinde gorebileceklerine inamrlardi: tim metafizik buna dayamr. Disler olmasaydi, insan
diinyay1 ikiye bolemezdi. Beden ve ruh ayrimu da eski diisiince olan ruhsal hayaletler®] inancina
baglidir. Yani, hayalet, belki de Tanr1 inancimn kokeni budur. 'Olii adam, yasamay siirdiiriir, ¢iinkii
yasayanlarin diislerinde gdriiniir' Insanlar daha nceleri binlerce y1l boyle diisiindii.
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Bilim ruhu tamamen degil kismen gii¢liidiir. Bilimin birbirinden farkli, ufak alanlari tamamen
nesnel olarak ele alimirlar. Ote yandan, genel, biiylik bilim biitiin olarak ele alindiginda, su soruyu
sorarlar (tabii ki ¢cok nesnel bir sorudur): ne i¢in? Hangi yarar i¢in? Yarar i¢in duyulan bu endise



nedeniyle, insanlar bilimi, parcalarina gore biitiinsel olarak daha az kisisel bicimde uygularlar.
Simdi, felsefede -tiim bilimsel piramidin tepesinde- bilginin yarari1 sorusu otomatik olarak ortaya
cikar ve her felsefe farkinda olmadan bilgiye en yiiksek yarar1 yiikler. Bu nedenle, tiim felsefelerde
yiiksekten ucan bir metafizik ve goriinliste 6nemsiz olan fizik agiklamalar1 i¢in tedbirlilik vardir.
Bilginin bu yasamsal 6nemi olabildigince biiyiik goriinmelidir. Burada, farkli bilimsel alanlar ve
felsefe arasindaki diismanlifi goriiyoruz. Ikincisi, sanat gibi, yasam ve eylem icin olas1 en biiyiik
derinlik ve anlamn ortaya koymaya calisir. Bilimlerde, bilgiden baskasi aranmaz -sonu¢ ne olursa
olsun. Simdiye kadar, felsefeyi elinde bir bilgi savunmasina doniistirmeyen felsefeci yoktur. Bu
yolla, en azindan, bilginin en yiiksek yarara uygun kilinacag diisiincesiyle herkes iyimserdir. Tim
filozoflar bu zulmiin altindadirlar ve mantik dogasimn geregi iyimserliktir.
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Bilimde sorun ¢ikartan. Diinya ve yasamda hangi bilginin insamn mutlulugunda yararli olacagin
arastirmaya baslayan felsefe, bilimle yollarim ayirir. Bu, Socrates ekoliinde boyle olmustur: bilimsel
arastirmanmn damarlari, mutluluk kaygisiyla baglandi ve hala dyle oluyor.
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Doganin pnomatik agiklamasi. Metafizik, dogamn yazisim sanki pnomatik bir bi¢cimde agiklar -
Kilise ve bilginlerinin Incili agikladiklar1 bigimde. Aym kesin agiklama sanatim dogada uygulamak
icin, dil bilimcilerin bugiin tiim kitaplar i¢in yarattiklar1 bi¢imde ¢ok fazla anlama yetenegi gerekir:
yalmzca yazinin ne anlama geldigini anlamak i¢in, ama asil anlamini bulmak hatta bunu varsaymak
i¢cin degil. Kitaplarla ilgili kotii yorumlama sanatinin iistesinden gelemedigimiz gibi, en iy1 egitilmis
toplumlarda bile alegorik ve mistik ifade kalintilar1 hala varsa, doga i¢in de durum aymsidir -hatta
daha kotiidiir.
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Metafizik diinya. Metafizik bir diinya olabilir; bunun olasilig1 kolayca yadsinamaz. Her seyi insan
kafamizla goriiriiz ve bundan kurtulamayiz; oysa onu kesip atabilseydik diinyada geride ne kalacag
hala bilinemezdi. Bu saf bir bilim problemidir ve insanin bunu sorun yapmasi i¢in uygun degildir.
Ama metafizik varsayimlari iireten ve onlar1 insan i¢in degerli, iirkiitiicii, hos kilan her sey tutku, hata
ve kendini kandirmacadir. Bilginin en kotii yontemleri, en iyileri degil, bize onlara inanmay1 ogretir.
Bu yontemler var olan dinler ve metafizik sistemlerin temelleri olarak agiklaminca, insan onlari
reddeder. Diger olasilik hala vardir, mutlulugumuz, kurtulusumuz ve yasamimuz boyle genis
olasiliklar agina bagli olmasim bir yana birakin, hatta onunla bir sey yapmaya bile baslayamayiz.
Cunkii metafizik diinya icin bagkaligi, bizim ulasamayacagimiz ve anlayamayacagimiz baskalig
disinda bir sey soyleyemeyiz. Bu diinya olumsuz niteliklere sahip olacaktir.

Boyle bir diinyanin varligit ne kadar iyi bir bi¢gimde kamtlansa da aslinda bu konu hakkindaki
bilgimiz tiim bilgilerin en tutarsiz olamidir. Bir firtinayla karsilasan bir denizcinin, suyun kimyasini
bilmesi onun i¢in ne kadar alakasizsa, o kadar alakasizdir.

10



Metafizigin gelecekteki zararsizligi. Basta ve yola cikinca metafizik bir ise karigsmaya
bagvurmadan dinin, sanatin ve ahlakin kokenleri tam olarak ag¢iklamir agiklanmaz, artik kisinin

'kendinde sey' ve 'gdriiniim' kuramsal problemleriyle ilgisi kalmaz.H% Ciinkii durum ne olursa olsun,
din, sanat ve ahlak 'diinyanin 6ziine' dokunmamiza yardime1 olamaz. Biz idealar!2? alamnda kaliriz.
Ve higbir 'sezgi'l?ll bizi daha ileriye gbtiiremez. Organizma ve kavramlarin fizyolojisinin ve
gelisiminin  diinya imgelemimizi, dinyamn gizli o0ziinden ne kadar farkli bir bi¢imde
sekillendirecegine tam bir siikunetle i1zin vermeliyiz.
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Bilim oldugu iddia edilen dil. Kiiltiirlerin gelisiminde dilin 6nemi, insamn dille, bir diinyay1 baska
bir diinya olan kendisininkine yakinlastirabilmesinde yatar. Kendi diinyasinin ¢ok saglikli oldugunu,
tim diger diinyay1 bu temelden harekete gegirecegini ve o diinyanin efendisi olabilecegini diisiintir.

Uzun siireler boyunca olgularin kavram ve adlarini aeternae veritas2 olarak diisiiniince, kendisini

hayvanlarin iistiinde tutan gurura sahip olur: dilde diinyanin tiim bilgisine sahip olduguna inanir.[2!
Dil bi¢imlendirici, yalmzca olgulara yaftalar taktigina inanacak kadar algak goniillii degildir; daha
cok, kelimelerle olgulardaki en yiiksek bilgileri ifade ettigini diistiniir. Aslinda, dil, bilimsel ¢abanin
ilk asamasidir. Burada da, en yiiksek gii¢, gercegin bulundugu inancindan akmaktadir. Insanlik, dile
kars1 olan inanciyla biiylik bir yanlis1 yaydigim cok ge¢ (ancak simdi) anlamistir. Aklin o inanca
dayanan gelismesini, insanlarin yeniden eski bi¢imine sokmasi i¢in ge¢ kalinmis olmasi bir sanstir.

Mantik da gercek diinyada karsiliklart bulunmayan varsayimlara dayanir; ornegin, esitlik ilkesine,
aym seyin degisik zamanlarda 6zdes olduguna. Ama bilim ters diisiinceden kaynaklamr (aslinda
gercek diinyada boyle seyler oldugu). Aynist matematikgiler icin de gecerlidir; eger dogada tam bir
diiz ¢izgi, daire, mutlak bir 6l¢iim olmadig1 bastan beri bilinseydi, matematik de olmazdi.
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Diis ve kiiltiir. Beynin bir islevi olan bellek, uykuyla oldukca zayiflar -tamamen bosalmaz, ama ilk

caglardan beri giin boyu uyamk kalindiginda herkeste oldugu gibi daha etkilidir.’?2 Keyfi ve kafa
karistirict bir durumda, en yiizeysel benzerliklere dayamlarak olgular hakkinda siirekli yanilmaniza
neden olur; ama kabilelerin mitlerinin kaynag aym keyfilik ve kafa karisikligidir. Simdi seyyahlar da
yabaml insanlarin ne kadar ¢ok unutma egiliminde olduklarim, belleklerinin kisa siireli bir uyumu
sonrasinda zihinlerinin nasil da karistiZim, yorulduklari i¢in yalanlar ve sa¢cmaliklar iirettigini
izliyorlar. Ama hepimiz diis goriirken yabanil insanlar gibiyiz. Hatal1 kabuller ve yanlis denklemler,
diislerimizdeki yetersiz ¢ikarimlara bagli. Oyle ki, diislerimizi acik bir bicimde ammsadiginizda,
kendimizden korkuyoruz, ¢ilinkii bunlar ¢ok fazla aptallik barindiriyor.

Gergeklikleriyle, bize, sanrilamalarin ¢cok sik oldugu ve bazen tiim toplum ve halklar1 aym zamanda
etkiledigi insanligin eski tarihini bir kez daha ammsattigi kosulsuz bicimde varsayilan tiim diissel
fikirler kesin bir anlam kazamrlar. Boylece uykumuzda ve diislerimizde eski insanlarin yaptiklarim
bir kez daha goriiriiz.
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Diislerin mantigi. Uyudugumuzda, sinir sistemimiz ¢esitli i¢ itkilerden siirekli olarak etkilenir:
biitiin organlar neredeyse salgr salmakta ve is gormektedirler. Kan hizli dolasimina devam eder;
uyuyamn aldigl pozisyon bazi organlara baski yapar; iizerindeki 6rtii duyu organlarim etkiler; mide
sindirim yaparken hareketiyle diger organlar1 etkiler; bagirsaklar hareket ederler; basin durumu
nedeniyle kaslar degisik durumlara girerler; ayakkabisiz, tabanlar1 yere basmayan ayaklar, aliskin
olunmayan bir duyguya neden olur; bedenin degisik giysiler iginde olmasi da buna neden olur -giinliik
degisim ve farkliliklar, tiim sistemi, hatta beynin islemesini etkileyen gariplikler olabilir. Bu nedenle
beynin sasirmasi ve bu etkilenmenin olusmasi icin yiizlerce neden olusur. Bu etkilenen duyularin
nedenlerini arayan ve diisleyen riiyadir -yani, varsayilan nedenleri. Ayaklar1 etrafina ipler baglayan
birisi, 0rnegin, ayagina dolanmis iki yilan diisii gorebilir. Bu 6nce bir hipotez, sonra ayrintili bir
gorsel tasarimin eslik ettigi bir inang olur. Benim uyurken duyumsadiklarim igin causal?! bu yilanlar
olmali -uyuyanin zihni bdyle karar verir. Etkilenen diis giicli, yakin ge¢misi bu bicimde simdiye
cevirir. Uykuda olan bir kisinin, isittigi yiiksek bir sesi, zil sesini, top atisimin sesini ne kadar
cabuklukla disiiniin i¢ine aldigini, bu olay sonrasinda diisii igersinde nasil yorumladigini, boylece
sesi duymadan 6nce olaylar diisiinde yasadigim diisiindiigiinii herkes bilir.[26]

Uyamk zihin, hipotez konusunda ciddi, dikkatli ve kuskuluyken diis géren zihin neden her zaman
blylik yamlgidadir? Duygularim agiklayacak ilk hipotezin en iyisi olduguna neden hemen inanir?
(Cuinkii diis goriirken, dusii gercek olarak kabul ederiz; yani hipotezimizin kanmtlanmis oldugunu
varsayariz.)

Bana gore, insan diis goriirken, insanligin bir zamanlar uyanikken binlerce yil ulastift aym
sonuglara varir: agiklanmasi gereken bir sey i¢in akla gelen ilk neden yeterli olarak kabul edilir ve
gercedl yansittigina inamlir. (Seyyahlarin anlattiklar1 Oykiilere gore, yabaml insanlar bugiin bile
boyle davramyorlarmus.) Insanlarin eski yasam bigimlerini diislerimizde goriiyoruz, ¢iinkii yiiksek
usun dayanag bunlar ve bu us hala gelisiyor: diisler, goziimiizde eski insan kiiltiiriini
canlandiriyorlar ve onlar1 daha iyi anlamamiz1 sagliyorlar. Diis diisiincesi?d simdi bizim igin ¢ok
kolay, ciinkii insanligin muazzam gelisim asamalarinda, ilk en 1yi fikirden boyle fantastik ve ucuz
aciklamalar ¢ikartmayr ¢ok 1yi becerdik. Daha yiiksek kiiltiirlerin ortaya koydugu kati talepleri yerine
getirmeye ¢alisirken, diis gormek bu yolla zihni iyilestirmektedir.

Uyamkken olusan benzer bir durum, diis i¢in bir kap1 veya avludur. Eger gézlerimizi kapatirsak,
beyin, 151k ve renklerle ilgili, ¢ok sayida izlenim iiretir. Bunlar, beyne giin boyunca gelen 151k
etkilerinin bir sonucu ve yankisi olabilirler. Simdi, yine de, mantigimiz (diis gilicliyle birlikte) sekilsiz
olan bu renkleri hemen sekillere, figiirlere, goriinlimlere, hareket eden gruplara doniistiirmeye baslar.
Bir kez daha, asil siireg, sonuctan nedene giden bir ¢ikarsamadir. Zihin bu 151k ve renk etkilerinin
kokenini arastirirken, bu figlir ve bicimleri neden olarak algilar. Bu renk ve 1siklara neden olmus
gibilerdir, ¢linkii zihin, giindliz gozler acikken her renk ve 1sik izlenimi i¢in bir nedene sahip
olmustur. Burada, o zaman, imgelem, giinliik izlenimlerinden elde ettigi Uretimleri kullanarak,
imgeleri zihne yerlestirir -diis imgelemi tam da bunu yapar. Yani, varsayilan neden, sonugtan elde
edilir ve sonugtan sonra imgeleme girer. Biitiin bunlar, hokkabazin biiyiik hiziyla olusunca yargi
sasirir, ardisiklik ayn1 anda oluyormus, hatta tersine izleniyormus gibi algilanabilir.

Bu siirecten, daha keskin bir ussal diisiincenin, titiz bir neden sonug¢ iligkisinin ne kadar geg
gelistigini ¢ikartabiliriz. Simdi bile us ve bilgi edinme islevlerimiz, i¢giidiisel olarak ¢ikarsama
yapmamn ilkel bigimlerine geri donmektedir ve yasanumizin neredeyse yarisim bu halde gegiririz.



Sair ve sanat¢1 da i¢ginde bulunduklari ruh halini ger¢ek durum olarak algilamaz, boylece bize eski
insanlar1 antmsatarak onlar1 anlamamiza yardim eder.

14

Tini. Tim yogun ruh hallerinde iligkili duygu ve durumlar beraberce ¢inlarlar ve sanki bellegi
canlandirirlar. I¢imizdeki bir sey ammsar ve benzer durumlarin, kokenlerinin farkinda olur.
Duygularin ve diisiincelerin hizl1 bigimde ve simsek hiziyla, aligkanlikla bir araya gelmesi, sonunda
karmasikliklar olarak degil, biitiinsellikler olarak algilamr. Bu anlamda, kisi ahlaki, dini duygulardan
biitiinsel olarak bahseder. Gergekte onlar, yiizlerce kaynag ve ayag olan irmaklardir. Sik¢a oldugu
gibi, sozcligiin biitiinselligi, olgunun biitiinselligini garantilememektedir.
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Diinyada i¢ ve dis yoktur. Democritus'uni?8! altinda ve iistiinde yer alan bu kavramlar1 sonsuz uzaya
anlamsi1z bigimde uygulamasi gibi, filozoflar da diinyamn 6zii ve goriiniimii i¢in genelde i¢inde ve
disinda kavramlarimi uygularlar. Insanm, derin duygularla derine girebilecegini ve doganin kalbine
ulasabilecegini diisiiniirler. Bu duygular diizenli olarak, neredeyse fark edilmez bir bi¢cimde derin
olarak adlandirdigimiz bazi karmasik diisiince gruplarim etkiledikleri stirece derindirler. Onunla
beraber olusan diisiince derin oldugu i¢in bir duyguya derin deriz. Ama yine de derin bir diisiince
gercekten cok uzak olabilir. Ornegin, metafizik diisiincede oldugu gibi. Eger, eklenen diisiince
unsurlar1 derin duygudan c¢ikartilirsa, geride kendisi hakkindaki bilginin disinda bir sey
garantilemeyen yogun bir duygu kalir. Bu, gii¢lii bir inancin, inamlam degil, yalmzca kendi giiclini
kanmitlamasina benzer.
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Goriintim ve kendindeki sey. Filozoflar yasam ve deneyim karsisinda (goriiniim diinyas1 dedikleri)
hep 11k kez goriildiigi gibi kalan ve aym olayr sabit bigimde betimleyen bir resme bakiyormus gibi
davranirlar. Resmin iiretiminin 6ziiyle yani, kendindeki seyle ilgili bir karara varabilmek i¢in, bu
olayr dogru bigimde yorumlamalar1 gerektigini diisiiniirler. Bu da, goriiniim diinyas1 i¢in her zaman

yeterli bir neden?! olarak kabul edilir. Tam aksine kati mantikgilar, metafizik kavramim keskin bir
bi¢imde kosulsuz olamin ve bdylece kosullanamayamin da kavramu olarak kabul ederler ve
kosullanmamis olanla (metafizik diinya), bildigimiz diinya arasindaki her iliskiyi reddederler.
Boylece kendindeki sey goriiniimler diinyasinda ortaya ¢ikmaz ve birincisi igin, ikinciye dayamlarak

varilacak bir sonug kabul gormez.2% Ama iki taraf da resmin -bizim i¢in yasam ve deneyim anlanu
tasiyan- zamanla gelismis, hatta hala gelisiyor olabilecegini ve bdylece yaraticist (yeterli mantik
yiriitme) hakkinda karar vermek veya onu reddetmek igin sabit bir miktarda algilanmamasi
gerektigini goz ardi eder. Binlerce yil diinyaya, ahlaki, estetik ve dini yargilarla, kor yaklasimlarla,
arzu ve korkularla baktigimiz, kendimizi mantiksiz diisiincenin kotii aliskanliklarina teslim ettigimiz
i¢in, bu diinya zamanla garip, iirkiitiicii, derin ve tinsel renklerle bezendi. Renk kazandi, ama
ressamlart biz olduk: insan akli goriiniislerin ortaya ¢ikmasina izin verdi ve bunlarin yanlig
algilanmalarim seylere yansitti. Sonra, ¢ok ge¢ olarak diistinmeyi birakti: simdi deneyim diinyas1 ve
kendindeki sey cok farkli ve ayr1 gibi goriiniiyor ki, ikincisi i¢in birincisine dayali bir sonucu



reddediyor, ya da, berbat ve gizemli bir bigimde, 6zsel olana varmak, dzsel olmakBl igin
zekamizdan ve kisisel istemimizden vazge¢memizi istiyor. Ote yandan, difer insanlar gdriiniimler
diinyamizin biitiin 6zelliklerini (yani, dustlinsel hatalardan kaynaklanan, miras aldigimiz diinya
diisiincesi) bir araya toplarlar ve zekay: su¢lamak yerine, dilnyanin bu gergek ve acayip 6zelliginin

nedeni olarak seylerin 6ziinii suglayarak, varliktan kurtulus vaazini verirler.l32

Diisiincenin ortaya ¢ikis tarihindeki en biiyiik zaferini kutlayacak olan bilimin diizenli ve zor olan
gelisim siireci, tim bu bakis acilariyla kararli bir bigimde ilgilenir. Vardig sonug belki de sudur:
Bugiin diinya dedigimiz sey, organik varliklarin gelisiminde zamanla ortaya ¢ikan, onlar1 birbiriyle
kaynastiran ve simdi tiim ge¢misin hazinesi olarak bize miras kalan bir siirii hata ve fantezilerin
sonucudur -bir hazinedir: ¢iinkii insanligimizin degeri onun iizerinde yatar. Idea diinyasindan, aslinda,
kesin bilim cok az kurtulabilir, (bu, arzu ettigimiz bir sey degildir), ciinkii eski duyumsama
aliskanliklarindan iyice uzaklasamaz. Ama, zamanla, asamalarla bu diinya tarihinin kokeninin idea
olarak ortaya ¢iktigim aydinlatir -ve en azindan bir an i¢in bizi tiim siirecin iistline ¢ikartir. Belki

bundan sonra kendindeki seyin bir Homer kahkahasim!®3! hak ettigini, ancak bu kadar oldugunu,
goriliniim ve bos, yani anlamsi1z oldugunu fark edebiliriz.
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Metafizik aciklamalar. Geng birisi metafizik agiklamalardan hoslamr ¢iinkii, onun i¢in zevksiz
veya adi olan konulara yiiksek anlam katar. Eger kendisinden hosnut degilse, kendine kinadig seyde
diinyanin en derin gizini veya sefaletini gérerek rahatlar. Kendisini daha az sorumlu hissetmek ve aym
zamanda olgularin daha ilgi ¢ekici olmasi: bu, metafizige bor¢lu oldugu iki yonlii yarardir. Daha
sonra, tabii ki tim metafizik agiklama yontemi karsisinda giivensiz olur. Belki bundan sonra aym
etkilerin bagka bir yolla ve daha bilimsel olarak elde edilebileceklerini anlar. Fiziksel ve tarihsel
aciklamalarin ayni sorumsuzluk duygusunu dogurabilecegini ve yasam ve problemleri i¢in gosterdigi
ilginin boylece belki de daha ¢ok canlanabilecegini anlar.
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Metafizigin temel sorular:. Diislinmenin nasil olustugunun tarihi yazildiginda, su ctimle, miikemmel
bir mantik¢1 tarafindan yeni bir 151k altinda goriilecektir: 'Bilen 6znenin ilk genel yasasi, her nesneyi
kendi i¢inde, kendi varliginda kendisiyle 6zdes bir nesne, yani kendi basina var olan ve temelde her

zaman ayni olup degismeyen, bir t6z olarak bilme icsel zorunlulugudur.'"®¥ Burada 6zgiin oldugu
sOylenen yasa da gelismistir. Daha sonra, baz1 zevkli ve zevksiz itkiler fark edilmeye baslaninca, her
biri farkli 6zellige sahip olan, yani bu organizmayla ayr1 bir iliskide bulunan farkli tozler ortaya
cikinca bu egilimin alt organizmalardaki yavas gelisimi, bu organizmalarin aptal kostebek gézlerinin
once her seyi nasil 6zdes algiladiklar: bir giin gosterilecektir.

Mantigin ilk asamasi yargidir ve en iyi mantik¢ilarin belirlemelerine gore bunun esast da inangtir.
Tiim inanglar, duyumsayan 6znenin zevk ve act duygular: lizerine kurulurlar. Bu iki duygunun sonucu
olan tigiincii bir duygu, en alt diizeydeki yargidir.

Ik basta, biz organik varliklar, bir seyin bizle olan zevk ve aci iliskisi disinda, o seyle
ilgilenmeyiz. Bu iliskinin farkinda oldugumuz anlar arasinda (yani duyumsama durumlari) sakin,



duyumsamama anlar1 vardir. Diinya ve her sey onun i¢inde bizim ilgimiz disindadir; i¢inde bir
degisiklik fark etmeyiz (simdi bile, bir konuyla yogun bi¢imde ilgilenen bir kisinin, birisinin yanindan
gectigini fark etmemesi gibi). Bir bitki i¢in, her sey normalde sessizdir, ebedidir ve kendisiyle
Ozdestir. Alt organizmalar doneminden beri, insan 6zdes seyler olduguna inanmustir (yalmzca ytliksek
bilim tarafindan egitilen deneyim bu ilkeyle ¢elisir). Bastan itibaren belki de organik olan her seyin
inanc1 geride kalan diinyanin tek ve hareketsiz oldugu bigimindeydi.

Mantigin ilk asamasinda, nedensellik diisiincesi ¢ok uzakta kalir. Simdi bile, temelde, tiim duygu ve
eylemlerin, 6zgiir istemden kaynaklandigina inamyoruz. Duyumsayan birey kendisini incelediginde,
her duyguyu, her degisimi yalitilmus, yani kosullandirilmamus, baglamsiz bi¢imde ele alir. Bizden
ortaya ¢ikar, onceki ve sonraki bir seyle baglantisizdir. Acikiriz, ama ilk 6nce organizmamn canli
kalmaya calistigim diisiinmeyiz. Bu duygu daha ¢ok, nedeni ve anlamu olmadan ortaya ¢ikar.
Kendisini yalitarak keyfi bir hal alir. Boylece istem 0zgiirliigii inanci, tiim organik varliklardaki ilk
hatadir ve i¢cinde mantiksal uyarimlar bulunduracak kadar da eskidir. Kosullandirilmamus tozler ve
0zdes seyler inanci da, tiim organik olanlarin eski ve kokten gelen bir hatasidir. Metafizik, temelde
istemin t0zii ve 6zgilirliidiiyle ugrastigt miiddetce, insanin temel hatalariyla ilgilenen bir bilim olarak
kabul edilebilir -ama sanki temel gercekler gibi.
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Sayi. Sayilarin yasalarinin icadi, ¢esitli 6zdes seylerin (aslinda 6zdes olan higbir sey yoktur) veya
en azindan seylerin (ama 'sey' de yoktur) oldugu inanciyla bastan beri siiregelen hatalara dayanir.
Cokluk varsayimi, her zaman siirekli ortaya ¢ikan bir sey oldugunu 6ngériir. Ama hata burada egemen
olur; burada bile olmayan varliklar, birimler uydururuz.

Zaman ve mekan konusundaki duygularimiz yamlticidir, ¢iinkii ciddi bicimde test edildiklerinde
mantiksal celigkilere neden olurlar. Ne zaman bilimsel bir yaklagima sahip olsak, her zaman bazi
yanlis miktarlarla ugrasiriz; ama bu miktarlar en azindan sabit olduklarindan (6rnegin zaman ve
mekan duygumuzda oldugu gibi) bilimden elde edilen sonuglardaki birbirleriyle iliskilerinde kesinlik
ve dogruluk elde edilir. Sonrasi, bunlar {lizerine insa edilir -hatali temel varsayimin, sabit hatanin
sonuclarla ¢elisecegi (Ornegin atom kuraminda oldugu gibi) nihai analize gelene dek. Bu durumda
hala bir 'seyin' veya maddesel bir 'toziin' varligim kabul ederiz, 6te yandan tim bilim, seye
benzeyenleri (maddesel olanlar1) harekete doniistiiriir. Burada da duygularimiz hareket edenle,
hareket ettirileni birbirinden ayirir ve bu dongiiden ¢ikamayiz, ¢linkii seylere olan inancimiz, ¢ok uzun

siiredir vazgegilmez dogamizla i¢ igedir.33

Kant 'Us yasasim dogadan tiiretmez, ona uygular'B® dediginde, bu, ona uygulamak zorunda
oldugumuz (Doga = idea olarak, yani yamlgi olarak diinya) doganin kavranmasi: bakis acisindan
tamamen dogruydu, ama bu usun bir¢ok yamlgisinin bir araya gelmesiyle olusuyordu.

'Bizim tasarimlarimizdan olusmayan bir diinya i¢in sayilar yasasi uygulanamaz: bu yalmzca insan
diinyasinda gegerlidir.'
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Birkag¢ basamak asagida. Insanlik bos inancin, dini kavramlarin, korkularin, -6rnegin, cennetteki



meleklere ve ilk giinaha artik inanmayinca, ruhun kurtulusundan konusmay1 birakinca- 6tesine gegince
yiiksek seviyede bir bilgi diizeyine ulasilir. Bu 6zgiirliik seviyesine ulasilinca bile metafizikle bas
edebilmek i¢in yogun c¢aba sarf edilecektir. Sonra, geriye dogru hareket edilmelidir: metafizik
diistincelerdeki tarih ve ruhsal olumlamalar anlasilmalidir. Bunun insanligin biiyiik gelisimine neden
oldugu ve bu geri adim atilmazsa, insanligin bugiine dek elde ettigi en muhtesem gelisimi anlamaktan
yoksun kalacag fark edilmelidir.

Felsefi metafizikle ilgili olarak, olumsuz bir sonuca ulasanlarin (yani tiim olumlu metafizigin bir
hata oldugu) ¢ok azinin birka¢ basamak asagiya indigini goriiyorum. insan en iist basamaktan etrafa
bakmalidir, ama {istlinde durmamalidir. En fazla aydinlananlar, yalmzca kendilerini metafizikten
Ozgiir kilabilenler ve ona bir {istiinliikle bakabilenlerdir. Halbuki, burada, bir hipodromda oldugu
gibi, yolun sonundan geri doniilmelidir.
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Kuskunun varsayilan zaferi. Bir an i¢in baslangi¢ noktasi olarak kuskuculugu kabullenelim: baska,
metafizik bir diinya olmadigim, bildigimiz tek diinya i¢in metafizik agiklamalar getiremeyecegimizi
kabul edersek, o zaman insanlara ve seylere nasil bakabiliriz? Bu diisiiniilebilir; Kant ve
Schopenhauer'in metafizik hakkinda bilimsel bir kamt ortaya koyup koymadiklar1 sorusunu reddetsek
bile, bunu yapmak yararli olacaktir. Ciinkii bu tarihsel olasiliga gore, giiniin birinde tiim insanlar bu
konu hakkinda kusku duymaya baslayacaklardir. Boylece su soru sorulmalidir: Boyle bir yaklagimin
etkisi altinda olan insan toplulugu nasil bir sekil alir? Belki de metafizik bir diinyanin bilim yoluyla
kamtlanmast o kadar zordur ki, insanlik artik ondan kusku duymayacaktir. Eger metafizige
gliivenilmezse, o zaman genel konusursak, bu, metafizigin bilimsel olarak ciiriitiilmesi ve ona
giivenilmemesi durumunda olanla aymdir. Insanin metafiziksel olmayan yaklasim icin sorulacak soru,
her iki durumda da aymdir.

22

'Monumentum aere perennius'a®D giivensizlik. Metafizik bakis agilarinin sona ermesi ile ilgili
onemli bir sakinca, insamn kendi kisa yasam kesitini fazla dikkate almasi ve yillarca siirebilecek
kalic1 kurumlar kurabilmek i¢in giiclii duygulara sahip olmamasidir. Kendi yetistirdigi agactan meyve
almak ister, yillarca bakim gerektiren ve nesilleri asarak yetisen agaclar1 yeglemez. Ciinkii metafizik
bakis acilari, kisilerin, gelecek nesillerin iizerinde yerlesmek ve insa etmek zorunda oldugu en son
kesin temeli sagladiklarina inanmalarim saglar. Kisi, kendisini bir kilise veya manastira vakfederek
kurtulusunu kolaylastirir. Bundan yararlanabilecegini ve ebedi 6liim sonrast yasamda ruhuna gerekli
bedelin 6denecegine inamir. Bu, ruhun ebedi kurtulusu i¢in yaptigi bir ¢alismadir.

Bilim de, sonuclar iizerinde bdyle bir inanca neden olabilir mi? Emin olmak i¢in en iy1 miittefikleri
kusku ve giivensizliktir. Yine de, tiim kusku ve ¢oziilme firtinalarina dayanan tartisilamaz gerceklerin
toplam1 zamanla o kadar biiyiiyebilir ki (6rnegin saglik diyetetiginde) kisi, 'ebedi' ¢alismalar yapmak
icin bu temele dayanabilir. Bu arada, heyecanli giindelik varolusumuzla, metafizik ¢agin genis
kapsaml1 sakinligi arasindaki zitlik hala ¢ok giicliidiir, ¢iinkii iki ¢cag hala birbirine ¢ok yakindir;
birey, kendisini yasam siiresince kalici yapabilecek bir duruma sokmasina cesareddetmesini
engelleyen bircok i¢ ve dis gelisimlere ugrar. Ornegin ¢agdas bir insan ev yapmaya kalkisinca, sanki



kendisini bir mozoleye canl1 bigimde gomdiigiinii duyumsar.

23

Karsilastirmalar ¢agi. Kisi geleneklere ne kadar az bagliysa, i¢sel etkilenmesi o kadar ¢ok olur;
boylece dissal huzursuzlugu, karmasasi, ¢cabalarinin sesliligi artar. Bugiin kendisini ve ondan sonra
gelenleri tek bir yere bagli kilma konusunda ciddi bir niyet kimde vardir? Herhangi bir seyin ciddi
bigimde baglayiciligini kim diisiiniir? Tlim ahlak, adet ve kiiltiir asamalar1 da tiim sanatsal tiirler gibi
arka arkaya, birbirlerini taklit ederler.

Sanki her sanat tiirii zaman ve mekanla baglantiliymis gibi, her kiiltiir i¢in mahalli bir kuralin yer
aldign ve daha oOnce olamayan bi¢imde, iginde c¢esitli bakis acilarim, adetleri, kiiltiirleri
karsilastirilarak deneylendigi i¢in, boyle bir ¢ag anlam kazanmir. Simdi insanligin artan estetik
duygular1 karsilastirilabilecek cesitli formlar arasindan karar verecektir. Bircogunun (yani
reddettiklerinin) ortadan kalkmasina izin verecektir. Aym bi¢cimde, simdi, amaglar1 daha alt ahlak
bigimlerinden farkli olmayan yiiksek ahlak bi¢cimleri ve aligkanliklar1 arasinda benzer bir se¢im
yapilacaktir. Bu karsilastirmalar ¢cagidir! Bu, cagin gururudur -ama aym zamanda hakl1 olarak acisidir
da. Acilardan korkmayalim! Bunun yerine, ¢agin bize yiikledigi gérevi elden geldigince biiylik olarak
algilayalim. O zaman bizden sonra gelenler bizi bunun i¢in kutsayacaklardir -tamamlanms 6zgiin halk
kiiltiirlerini ve karsilastirma kiiltliriinii asan, ama her iki kiiltiire de miitesekkir olarak saygideger
antikalar biciminde bakan gelecek nesil.
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Gelisim olanagi. Eger eski kiiltlir bilim adam, gelisime inanan bir insanla beraber yapacak bir seyi
kalmadigina yemin ederse, bunda haklidir. Ciinkii eski kiiltiiriin arkasinda biiyiikliik ve 1yilik vardir
ve tarith e8itimi, insani, onun hicbir zaman taze olamayacagimn kabuliine zorlar. Bunu inkar etmek
dayamlmaz bir kalin kafalilik veya katlamlmaz bir heyecan gerektirir. Ama insanlar bilingli bir
bigimde ileri bir kiiltiire dogru yonelebilirler. Halbuki daha 6nceden bunu bilingsiz ve rastlantisal
olarak yapiyorlardi. Simdi insan nesli, beslenmesi, gelisimi, bilgilenmesi i¢in daha iyi kosullar
yaratabilir. Diinyayr bir biitiin olarak ekonomik bigimde yonetebilir, insanlarin giiciinii karsilikli
olarak tartabilir ve bunu kullanabilir. Yeni bilingli kiiltiir, genelde bilingsiz bir bitki-hayvan
yasamina yol agan eskisini 6ldiirecektir. Aym zamanda gelisim karsisindaki giivensizlik de dlecektir:
gelisim olanaklidir. Gelisimin zorunlu olarak ger¢eklestigine inanmak, gelismemisliktir, sagmaliktir
demek istiyorum; ama bunun olabilecegini kim inkar edebilir? Tam aksine, eski kiiltiir anlaminda ve
onun vasitasiyla gelisim, diisiiniilemez bile. Romantik fantezi hala amaglar1 icin 'gelisim' terimi
kullaniliyor olsa da (yani, tamlanmus, 6zgiin halk kiiltiirler1) her haliikarda, bu imgeyi ge¢gmisten alir:
bu alandaki diisiince ve imgeleminde 6zgiinlligli yoktur.
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Kisisel ahlak ve diinya ahlaki. Artik insanlar Tanrimn diinyanin biitiinsel yazgisim yonettigine
inanmadiklar1 veya tiim belirgin donemeglere ragmen, insanligin iyt bir yolda oldugunu
diisinmedikleri i¢in tiim diinyayr kucaklayan evrensel amaglar saptanmasi geregini duyuyorlar. Eski

ahlak, yani Kant ahlakil®8], kisinin herkes icin arzuladigi eylemleri bireyden talep eder -herkesi,



hemen, sanki tiim insanlik i¢in neyin yararli olacagim bilecekmis gibi kabul eden giizel, naif bir
diisiince- yani, hangi eylemlerinin herkesce arzulandigim bilecekmis gibi. Bu, Ig¢sel diizenleme
yasalarina gore ortaya ¢ikacak genel bir uyumu varsayan Ozgiir ticaret benzeri bir kuram belki de
insanligin gereksinimleri iizerine ileride yapilacak bir arastirma, tiim insanlarin ayn1 bigimde hareket
etmelerinin arzulanir olmadigini agiga ¢ikartacaktir. Belki de evrensel amaclar ugruna, insanlara 6zel
gorevler, hatta baz1 durumlarda kotii gorevler verilecektir.

Her haliikarda, eger insanligin bdyle bir bilingli genel yonetim tarziyla kendisini yok etmesi
engellenecekse, ilk Once kiiltiiriin kosullarinin bilgisine, tim 6nceki bilgileri asan bilgiye evrensel
amaglarin bilimsel standardi olarak erismemiz gerekir. Bu, gelecek yiizyilin dehalarimin biiyiik
gorevidir.
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Gelisim olarak tepki. Bazen yine de geriye donen, kaba, etkilenmeyen ve zorlu ruhlar ortaya cikar;
kars1 koyduklar1 yeni egilimlerin hala giiclii olmadiklarimin, bir seylerin eksik oldugunun kaniti olarak
is goriirler; aksi halde, bu biiyiiciilere daha kolay kars1 konabilir. Ornegin, Luther'in reformu, yasadig
yiizyl1lda ruhun tiim 6zgiirliik itkilerinin hala kararsiz, kirilgan ve az gelismis olduklarim kanitladi.
Heniiz basim kaldiramamusti. Aslinda tiim Ronesans sanki hemen iizerine kar yagacak olan erken
gelen bir ilkbahardi. Ama bizim ylizyilimizda da, Schopenhauer'in metafizigi bilimsel ruhun hala
yeterince gii¢lii olmadigini kamitladi. Béylece Schopenhauer'in tiim ortagag Hiristiyan diinyas1 bakis
acis1 ve insan duygularini egitmesi, uzun siireli yenilgilerine ragmen Hiristiyan dogmalarinin yeniden
dogusuna neden olabilir. Ogretisi bilimle ¢ok i¢ ice, ama baskin olan bilim yerine, eski, iyi bilinen
'metafizik gereksinim.'®? Schopenhauver'den sagladigimiz en bilyiik ve degeri kestirilemez
yararlardan birisi, duygularimizi kesinlikle eskiden oldugu gibi, bir siire i¢in gii¢lii ve derin bigimde
diinyayr ve insant diisiinmeye zorlamasi. Bunu baska yollarla yapamayiz. Tarih ve adalet bundan
yararlanacaktir. Bana gore Schopenhauer'in yardimu olmadan, bugiin kimse Hiristiyanlik ve Asyali
yegenleri karsisinda adil davranamazdi. Hiristiyanligin bugiinkii haline bakarak bunu yapmak
olanaksizdi. Ancak adaletin bu biiyiilk basaris1 sonrasinda, Aydinlanmamn bu yolla gelecegi
hakkindaki tarihsel bigimde diisiinme konusunda 6nemli bir noktayr diizelttikten sonra, Aydinlanma
pankartini bir kez daha tasiyabiliriz. Bu pankart lizerinde ii¢ isim olacaktir: Petrach, Erasmus,

Voltaire.[* Tepki nedeniyle 6ne bir adim attik. 44
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Din yerine gegecek olan. Kisi, felsefeyr din yerine koyunca iyi konustugunu sanabilir. Ruhsal
ekonomide, aslinda diislince gecisleri durumu pek fazla gerekmez. Dinsel diisiinceden bilimsel
diistinceye gecis, siddetli ve tehlikeli bir sicrama oldugu i¢in, pek onerilmez. Bu bakimdan felsefeyi
onermek dogrudur. Ama, simdi felsefenin tatmin ettigi, dinin tatmin ettigi gereklerin de degismez
olmadiklar1 sonunda anlasilir: bu gereksinimler zayiflatilarak kékiinden sékiilebilirler. Ornegin
Hiristiyan ruh sikintisini, diiskiin olarak i¢ ¢ekisini, ruhsal kurtulus derdini diisiiniin -tiim bu fikirlerin
kokeninde us yanilgilar1 yatar ve bunlar tatmin edilmekten ¢ok yok edilmeyi hak ederler. Bir felsefe,
ya bu gereksinimleri tatmin ya da yok ederek basarili olabilir. Ciinkii bunlar elde edilmis, zamanla
kisitli olan, bilimle ¢elisen varsayimlara dayanan gereksinmimlerdir. Bu ge¢is ve duygularla yiikli
kalbi rahatlatmak i¢in sanatin kullanilmas1 yeglenmelidir. Bu fikirler, metafizik felsefeden ¢ok sanatla



rahatlarlar. Ise sanatla baslayarak, gercek ozgiirlestirici bilime gecis daha kolay saglanir.
28

Adi kétiiye ¢ikmuis sozler. Sikici, eskimis olan 'iyimserlik' ve 'kotiimserlik' sdzciiklerini birakin.[42
Onlar1 kullanmak i¢in her giin nedenlerimiz azaliyor, yalmzca gevezeler onlar olmadan yapamiyorlar.
Clinkii olabilecek en iyi diinyay1 yaratan Tanr1 fikrinin savunulmasi gerekmezse, kendisi 1yi ve
mitkemmelse insan neden iyimser olsun? Diisiinen bir insan neden hala Tanr1 hipotezine gereksinim
duysun?

Eger Tanr1 avukatlarini, din bilimcileri veya dinle ugrasan felsefecileri rahatsiz etmeye ve karsi
tezi, yani, kotii hitkkiimranliklari, tatsiz olamin hos olandan daha 1yi, diinyamn bozuk oldugunu siddetle
savunmaya ve yasam i¢in seytani bir istem ortaya koymaya niyetiniz yoksa, kotiimser bir itiraf igin de
bir sebep yok. Ama bu giinlerde din bilimciler i¢in kim endise duyuyor (Din bilimciler disinda)?

Tiim din bilimi ve buna karsi olan muhalefet bir yana, diinyamn iyi ve kotii olmasim bir yana
birakin, 1yi ve kotiiniin olmadigy, 'tyi' ve 'kotii' kavramlarinin yalmzca insanlara gore anlam kazandig
cok acik. Belki orada bile, genellikle kullanildig bigimde, olumlanamuyorlar: her durumda diinyayi
alcaltan ve yiicelten bakis acilarim g6z ardi edemeyiz.
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Ciceklerin kokusundan sarhos. Insanlik gemisinin yiikii arttikca, daha iyi yiik tasidig:; insan daha
derin diisiindiik¢e, duygularimin daha incelecegi; kendisine karsi daha cok saygi duyunca, diger
hayvanlardan daha ¢ok uzaklasacag (hayvanlar arasinda daha zeki goriindiik¢e), diinyanin 6ziine ve
bilgisine daha c¢ok yaklasacag diisiiniiliir. Aslinda bunu bilim yoluyla yapar, ama daha ¢ok din ve
sanat yoluyla yaptigim diisliniir. Bunlarin uygarligin ¢igekleri oldugu kuskusuz, ama diinyanin
koklerine govdeden yakin degillerdir. Olgularin 6zii sanat ve dinle anlagilamaz, oysa ki hemen herkes
aksini dustiniir. Hata, insam derin, kirilgan hale sokarak din ve sanat ¢iceklerini 6ne ¢ikartmasina
neden olmustur. Saf bilgi buna neden olamazdi. Bize diinyanin 6ziinii anlatabilen kisi, bizi fena
sekilde rahatsiz edecektir. Bu, kendinden sey olan diinya degil, anlamu derin, zengin, muhtesem,
mutluluk ve mutsuzlukla dogurgan olan idealar (hatalar) diinyasidir. Bu sonug, diinyanin mantiksal
olarak yadsinmasi felsefesine yol agar ve bu, bu arada, diinyanin pratik olumlanmasi kadar tersine de
yol acar.
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Sonuca varmadaki kétii aliskanliklar. Insanlar ortak olarak en cok su hatali sonuglara ulasirlar: bir
sey vardir, oyleyse mesrudur. Burada, yasama yetkinliginden, islev ve islevden mesruluk hakkinda
karar verilmektedir. Dahasi, eger bir fikir bizi memnun ediyorsa, ger¢ek olmalidir; eger etkisi iyiyse
kendisi de 1iyi ve ger¢ek olmalidir. Burada, 'hosnut kilma', 'iyi olma' etkilerine yararlilik
yiiklenmektedir ve neden olarak da aynmi yiliklem olan 'iyi olmak' kullamlmaktadir; ama bu simdi
mantiksal olarak gecgerli kabul edilmektedir. Bu Onermenin tersi: eger bir sey var olamiyor ve
yasamin siirdiiremiyorsa, yanlis olmalidir. Rahatsiz eden ve huzur bozan bir fikir yanlis olmalidir.
Bu tiir ¢ikarim yapmamn hatalarini bilen ve sonug¢larindan aci ¢ekecek olan 6zgiir ruh, aym bi¢cimde



yanlis olan aksi ¢ikarimlar yapmanin ¢ekiciligine genellikle yenik diiser: eger bir sey yasayamiyorsa,
1yi olmalidir, rahatsiz eden ve sikintiya sokan bir diisiince dogrudur.
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Mantikdist zorunlu. Bir diisiiniirde umutsuzluga neden olan seylerden birisi insanlar i¢in mantikdisi
olmanin gerekliligi ve insamin bundan ¢ok yararlamyor olmasidir. Tutkulara, konusmalara, sanata,
dine ve genelde yasama deger katan her seyin icine o kadar sikica yerlesmistir ki, bu giizel seylere
zarar vermeden iginden cikartilamaz. Insan dogasimn, saf mantiga doniisebilecegini yalmz saflar

diisiiniir.[%3] Ama eger bu amaca yaklasma dereceleri varsa, bu yolda neler yok olmaz! En mantikli
insan bile bazen dogaya, yani, tiim seyler karsisindaki temel mantik disi tavrina gereksinim duyar.
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Haksizlik  zorunlulugu!®®  Yasanun degeri konusundaki tim yargilar mantikdis1 olarak
gelismiglerdir ve bu nedenle adil degillerdir. Yargimn saf olmamasi, 6nce malzemenin elde
edilisinden (tam olmayan bi¢imde), ikinci olarak degerlendirilmesinden, iigiincii olarak -dyle olmasi
gerektigi 1¢in- malzemenin her bir parg¢asimin saf olmayan bilgilerle olugsmasindan kaynaklanir.
Ornegin hicbir insan deneyimi, bizimkine ne kadar yakin olsa da, onu biitiinsel olarak
degerlendirdigimizde mantik acisindan hak verebilece§imiz kadar yeterli olamaz. Tim
degerlendirmeler ilkeldir ve dyle olmalidir. Son olarak, 6l¢ii kistasimiz, kendi dogamiz, degismez
degildir. Degisik ruh hallerimiz, kararsizliklarimiz vardir; yine de eger bir seyle kendimizi adil
bi¢imde karsilastiracaksak, kendimizi sabit bir kistas olarak degerlendiririz. Belki de bundan hig
degerlendirme yapmamus sonucu elde edebiliriz. Insan keske degerlendirme yapmadan, olumlu ve
olumsuz egilimleri olmadan yasayabilseydi! Ciinkii tiim egilimler, bir degerlendirmeye dayamrlar.
Yararli olam arzu etmeden ve zararli olandan kaginmadan, amacim degerlendirmeden insanmin bir
seye dogru veya kars1 bir egilimi olamaz. Baslangigtan itibaren mantiksiziz ve bu nedenle de adil
degiliz ve sunu bilebiliriz: bu, varolusun en biiyiik ve ¢6zlimsiiz ahenksizligidir.
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Yasam icin zorunlu yasam hakkindaki yanilgi. Yasamun degeri ve énemi lizerindeki her diisiince
saf olmayan diisiinceye baglidir ve bireyin genelde yasama ve sikintiya duydugu sempatinin az
gelismis olmasi nedeniyle olanaklidir. Kendilerinin 6tesinde diisiinen alisilmanus insanlar bile genel
olarak yasama odaklanmazlar, daha ¢ok limitli boliimleriyle ilgilenirler. Eger insan, esas olarak
istisnalara, yani biiyiik yeteneklere ve saf ruhlara yogunlasiyorsa, diinya evriminin amaci olarak
onlarin ortaya ¢ikislarini gerekli buluyor ve onlar1 eylemlerinden kivang duyuyorsa, o zaman yasamin
degerine inanabilir -¢ilinkii kisi diger insanlar1 dikkate almiyor, yani saf olmayan bigimde diisiiniiyor
demektir. Ve benzeri bigimde, eger insan herkese odaklanirsa, ama tek bir tiirii, en bencil olmayan
diirtiiyti, gecerli 6rnek olarak kabul eder ve insanlar1 diger diirtiileri agisindan affederse, o zaman
insanlik i¢in biitlinde bir sey Umit edebilir ve yasama bu boyutta inanabilir -bu durumda da,
diisiincesi saf degildir. Ama durum ne olursa olsun, bu tutum onu istisna yapacaktir. insanlarin ¢ogu
fazla homurdanmadan yasama hosgoriiyle bakarlar ve bu yolla varolusun degerine inamirlar. Ama
temelde herkes kendi basina olmak, topraga tek basina basmak ve istisnalar gibi bir adim ileri



atmamak 1stedigi icin, kisisel olmayan her sey dikkatinden kagar ya da silik olarak goriiniir. Béylece
siradan, giinliik insanlar i¢in yasam, kendisini, diinyadan daha 6nemli kabul etmesi {izerine kurulur.
Kuramadig diisler nedeniyle ¢ektigi sikinti, onu, diger varliklar1 anlamaktan uzak tutar ve boylece
onlarin yazg ve acilariyla olabildigince az ilgilenir. Ote yandan bu konularla gercekten ilgilenebilen
kisi, yasamin degeri hakkinda timitsizlige kapilacaktir. Eger tiim insanligin bilincini anlayip kendi
icersinde duyabilirse, varolus karsisinda bela okuyarak cokecektir -biitiin olarak, insanlik igin
amaglart yoktur ve bunun sonucunda, tliim durumu goz Oniine alarak, insan, yasamda rahatlik ve
destegi bulamayacaktir. Bulacag sey timitsizliktir. Eger yaptigi her seyde, insanligin amag¢sizligini
diistinlirse, yaptiklarimin bosa gittigini diisiiniir. Ama insanligin bosa harcandig diisiincesi (bir birey
gibi degil), tek bir ¢igcegin doga tarafindan harcanmasi gibi, tiim duygularin iistiinde bir duygudur.

Ama bunu kim yapabilir? Kesinlikle yalmzca bir sair -ve sairler her zaman kendilerini nasil
rahatlatacaklarin bilirler.
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Biraz kusku dagitmak. Ama o zaman felsefemiz bir trajediye donmez mi? Gergek yasamuin, daha 1yi
olanin diismani olmaz mi? Bir soru dilimizin ucuna geliyor gibi ve yine de sdylemek istemiyoruz:
insan bilingli olarak ger¢ek disinda kalabilir mi veya eger insan bdyle davranacaksa, 6liim yeglenmez
mi? Ciinkii artik 'yapilmasi gereken' yoktur. Din gibi, ahlak da bir gereklilik oldugu siirece, bizim
diistince tarzimuzla yok edilir. Bilgi yalmzca hos olan ve olmayana, yarar ve zarara diirtiiler olarak
izin verir. Ama bu diirtiiler gercek duygusuyla nasil uzlasacaklar? Bu dirtiiler de hatalara diiserler
(lehte ve aleyhte olan egilimlerin ve onlarin haksiz Olgiimlerinin, sdyledigimiz gibi, temelde
hosnutlulugumuzu ve hosnutsuzlugumuzu ol¢tiikleri boyutlarda). Tiim insan yasamu derin bir gercek
disiliga batar. Kisi gegmisinden tamamen rahatsiz olmadan, o anki diirtiilerini (onur gibi) anlamsiz
bulmadan ve insanlar1 gelecek ve gelecekteki mutluluk i¢in etkileyen arzulara hor gériiyle ve tepeden
bakarak kars1 koymadan bu kuyudan ¢ikamaz. Eger bu dogruysa, bireysel amag¢ olarak umutsuzluk ve
kuramsal bir amag olarak yok olma felsefesi bigiminde tek bir diisiince yolu mu kalmistir?

Yukarida betimlenen etki baz1 dogalar icin gecerli olsa da, bana gore insanin mizaci, bilginin daha
sonraki etkisini belirliyor. Yasama, simdikinden daha basit, daha 6zgiir etkiler saglayan bagka bir
tirli de diistiinebilirim. Eski ve kaliimlasmus aliskanlikla eski gliclii arzularin diirtiiler1 6nce c¢ok
gliclii olacaklardir, ama temizleyici bilginin etkisiyle zamanla gii¢leri azalacaktir. Sonunda, kisi
insanlarla beraber ve kendisiyle, 6vmeden, kinamadan, asir1 gayret gostermeden, daha Onceleri
yalmzca korkulmasi gereken bir goriiniimden hosnut olarak, sanki dogadaymus gibi yasayacaktir. Kisi

goriiniimden®?! 6zgiir olacaktir ve basit bir doga olmadig1 veya doga iistii olduguna dair onu diirten
diisiincede artik olmayacaktir. Tabii ki, dedigim gibi, bunun i¢in iyi bir miza¢ gerekir -giivenli,
yumusak ve temelde neseli bir ruh; bu tiir bir tavrin, hileler ve ani patlamalar icin tetikte olmas1
gerekmez ve ifadeleri ne homurdanma, ne 6tke doludur- uzun zamandir zincirlenmis olarak yatan su
eski kopeklerin ve insanlarin bilinen sikict mizaglari. Daha ¢ok, lizerine yasanin olagan sikintilari
cok fazla yiiklendigi icin yalmzca bilgisini iyilestirerek yasayabilen ve bunun i¢in de fazla kiskanglik
ve sikintiya diismeden diger insanlarin deger verdigi her seyden vazgecebilen bir kisi. Insanlar,
adetler, yasalar ve geleneksel degerlendirmeler lizerinde 6zgiirce, korkusuzca ugtugu icin mutlu olan
ve bu durumu arzulayan kisi. Bu durumdaki nesesini anlatmaktan zevk duyar ve belki de anlatacak
bagka bir seyi yoktur -yani, bir vazge¢cme, bir kendini inkar daha igeren bir seyi. Yine de ondan daha
fazlas1 istenirse, cOmert bir bas sallayisla, kardesine, 6zgiir eylem insamm gosterecek ve belki de



ufak bir kiiciimsemey1 de gizlemeyecektir: ¢linkii 0 adamin '6zgiirliigi' tamamen ayr1 bir konudur.



IKINCI BOLUM



Ahlaki Duygularin Tarihi Uzerine



35

Psikolojik gozlemin avantajlar:. Insanca pek insanca olan seyler {izerine diisiinmek (ya da bilinen
deyimde oldugu gibi 'psikolojik gozlem') insanin yagam yiikiinii azaltmasimn bir yoludur. Bu sanati
yaparak, insan zor durumlarda saglam bir akil ve sikici durumlarda kendisine eglence yaratabilir.
Aslinda, yasanminin en dikenli ve mutsuz boliimlerinden, 6zdeyisler toplayarak boylece kendisini daha
1y1 bicimde duyumsayabilir: buna inanildi, boyle bilindi -eski yiizyillarda. Tiim Avrupa'da olmasa da
en azindan Almanya'da bir¢ok isaret psikolojik gozlemin 6limiinii gosteriyorken neden bu ylizyilda
bu unutuldu? Ozellikle romanlarda, kisa dykiilerde ve felsefi meditasyonlarda degil, ¢iinkii bunlar
siradis1 insanlarin c¢alismalaridir. Daha ¢ok halkin ve kisilerin degerlendirmelerinde bdyle oldu.
Cogumuzda, toplumun tiim simflarinda psikolojik analiz ve hesaplama eksik. Insanlar icin yapilan
bir¢ok konusma duyuluyor, ama hicbiri insanlar hakkinda degil. Insanlar en zengin ve zararsiz eglence
kaynaklarimin kendilerinden uzaklasmasina neden izin verdiler? Artik psikolojik 6zdeyis ustalari

neden hi¢ okunmuyor? Ciinkii, La Rochefaucauld® ve onun ruhsal ve sanatkar kuzenlerini okumus
kiiltiirli  bir Avrupalimn zor bulunacagim sdylemek bir abartma olmuyor. Onlar1 tamyip,
kiigciimsemeyen birisi de daha ender bulunur. Ama bu nadir bulunan okur bile, onlarin bigimlerinin
kendisine vermesi gerekene gore, bu sanat¢ilardan daha az zevk alacaktir. Ciinkii en iy1 zihin bile,
eger bunun i¢in egitilmemisse, bununla kendisine meydan okumamigsa parlatilmis bir 6zdeyis sanatim
degerlendirmek i¢in yeterli olmayacaktir. Boyle pratik bir 6grenme olmadan, kisi bu tiir yaratmay1 ve
bigimlendirmeyi oldugundan kolaymus gibi kabul eder. Neyin basaril1 ve ¢ekici oldugunu ayirt edecek
kadar keskin olamamustir. Bu nedenle giinlimiizde 6zdeyis okurlari, bunlardan goreceli olarak daha
az, hatta dis kovugunu doldurmayacak kadar bir zevk aliyorlar. Parlak taglara bakan tipik izleyiciler
gibi tepki veriyorlar; onlar1 sevemedikleri i¢in dviiyorlar, ¢abuk begenip, daha da ¢abuk kagiyorlar.
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Itiraz. Ya da psikolojik gbzlemin yasamin en olumlu diirtiilerinden, c¢arelerinden ve
rahatlaticilarindan birisi oldugunun aksi mi savunuluyor? Birisi bu sanatin tatsiz sonug¢larina ikna
olarak, Ogrencilerinin bakiglarini isteyerek buradan uzaklastiriyor olabilir mi? Aslinda insan
dogasimin 1iyiligi hakkindaki kor inang, insan davramsimin incelenmesine karsi hesapsiz bir
hosnutsuzluk, ¢iplak ruh i¢in duyulan bir tiir utang, yalitilmis durumlarda yararli olan psikolojik
keskinlik mizacina gore insan genel mutlulugu i¢in daha fazla arzulamyor olabilir. Ve belki de
erdemli insandaki, eylemdeki ve diinyadaki kisisel olmayan davramstaki iyi niyet bolluguna inanmak

insan1 daha iyi yapiyor, bu yolla onlara daha ¢ok giiven duyuyor. Eger Plutarc'in*Z kahramanlari
sevkle taklit edilirse ve onlarin eylemlerinin diirtiilerinin izi kuskuyla siiriiliirken hognutsuzluk ortaya
cikarsa, o zaman bu toplumun yararina olur (toplum ger¢egine bir yarari olmasa da). Psikolojik hata
ve bu alandaki anlayigsizlik genelde insanligin ilerlemesine yardim eder; ama gergegin bilgisi, La
Rochefaucauld'un Sentences et maximes morales adli eserinin ilk baskisimin bagina koydugu gibi bir
hipotezin etkileyici giiciinden daha fazlasim kazanabilir: 'Ce que le monde nomme vertu n'est
d'ordinaire Qu'un fantome forme par nos passions, a qui on done un nom honnéte pour faire

impunément ce qu'on veut.'! La Rochefaucauld ve diger Fransiz ruh arayis1 ustalar1 (yakin zamanda
Psychological Observations'un yazari olan Alman da aralarina katild1)%! tam hedefe yonelmis ve



hedefi, insan dogasinin siyah isaretini, defalarca vuran oklar gibidirler. Onlarin becerileri insani
sasirtir, ama bilimsel degil de insani bir ruha sahip olan bir izleyici, asagilama ve kuskulanma
bilincini insan ruhuna ekmis gibi goriinen bu sanati lanetler.
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Yine de. Tez ve anti tez nasil olursa olsun, tek bir kesin bilimin simdiki durumu ahlaki gozlemin
uyamisim gerekli kiliyor ve psikolojik ameliyat masasinin, bicaklarimn ve forsepslerinin berbat
gorinimil insanliktan esirgenemez. Ciinki, ahlaki duygularin tarih ve kokeninin arastirilmasim ve
karmasik toplumsal problemlerin ¢dziimiinde ve anlasilmasinda gelisim gosterilmesini simdi bilim
yonetiyor; eski felsefenin bu problemlerden haberi bile yok ve ahlaki duygularin kdkenini ve tarihini
arastirmaktan kacinmak ic¢in her zaman yetersiz bahaneler buluyor. Sonuglar1 acik bir bi¢cimde
arastirabiliriz; genellikle biiylik filozoflarimn hatalarimn bazi insan eylemlerinin ve duygularinin
yanlis agiklamalariyla, bencil olmayan diye adlandirilan davramsin hatali analizleriyle, yanlis bir
ahlak sistemine temel kurarak, daha sonra dinsel ve mitolojik kafa karisikligina neden olarak ve
sonunda bu iizgiin ruhlarin golgelerinin fizik ve tiim diisiince diinyasinin iistiine diismesiyle
basladigimn ornekleri kanit olarak verilebilir. Ama eger psikolojik gézlemin yiizeyselligi, insan yargi
ve sonuglar i¢in en tehlikeli tuzaklar1 kuruyorsa ve yenilerini de hazirlamayi stirdiiriiyorsa, o zaman
simdi gerek duydugumuz tas iistline tas, ¢akil tistiine ¢akil koymaktan yorulmayan bir is azmidir; bu
miitevazi gérevi utanmadan yapabilecek gosterissiz ve olusabilecek her hor goriiyii alt edebilecek bir
cesarete gerek duyuyoruz. Insanca pek insanca olan seyler icin sayisiz sdylemlerin ilk dnce her tiirlii
cabayi, bilimsel degil zekice bir cilve i¢in sarf eden sosyal ¢evrelerde ortaya ¢ikartilarak, ifade
edildikleri dogrudur. Ve eski vatanin kokusu (¢ok ¢ekici bir koku) neredeyse ¢ikmaz bir bi¢cimde tiim
ahlak 6zdeyisi tarzlarina sindigi i¢in, bilim insam ig¢giidiisel olarak bu tarza ve ciddiyetine karsi
kusku duyuyor. Ama sonuca isaret etmek yeterli: en ciddi sonuglarin psikolojik gézlemlerden ortaya
ciktign gittikce daha belirginlesiyor. En zeki ve sogukkanli distiniirlerden birisi, On the Origin of
Moral Feelings'in yazari, insan eylemleri {lizerindeki etkili ve derin analizleriyle hangi ilkeye
ulagabildi? 'Ahlakli insan' diyor 'diistiniiliir (metafizik) diinyaya fiziksel insandan daha yakin
degildir.'®Y Belki de gelecekte bir zamanda, tarih bilgisinin ¢eki¢ vuruslariyla sert ve keskin bir
bi¢im alan bu bilgi, insanin "'metafizik gereksiniminin' dibine konulacak bir balta isini gorebilir.l21l
(genel yarar icin bir lanet okumadan ¢ok bir tesekkiir olabilir, kim bilir?) Her haliikarda en 6nemli
sonu¢larin ilkesi ve aym zamanda hem yararli, hem korkulur olacaktir. Tiim biiyiik sezgilerin sahip
oldugu ikili bakisla diinyaya bakacaktir.
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Nasil yararli. O zaman psikolojik gozlemin insana yarar nu zarar mu saglayacag sorusunu ileriye
erteleyelim. Kesin olan bunun gerekliligidir, ¢iinkii o olmadan bilim olmaz. Ama bilim, doga gibi
nihai sorunlarla ilgilenmez; doga bazen istemeden en yararli sonuglari1 ortaya ¢ikartir ve bu, doganin
kavramsal taklidi olan, sikca degil, bazen insanin faydali olan, refahim gelistiren ve yararli olam
elde etmesini saglayan bilim i¢in de gecerlidir -ama aym sekilde istemeden yapar. Bu tiir bir
gozlemin esintisini soguk olarak duyumsayan kisinin herhalde i¢i pek sicak degildir. Biraz etrafina
bakmasina izin verin, soguk lapa gerektiren hastaliklar1 ve hi¢bir havayr yeterince soguk ve
dondurucu bulmayan, ates gibi parlayan ruhtan yogrulmus insanlar1 fark edecektir. Dahasi, ¢ok ciddi
bireylerin ve topluluklarin, ¢cok heyecanli ve huzursuz olan digerlerinin, bazen sagliklar1 i¢in agr,



baskici yiiklere gerek duymalar1 gibi ciddiyetten uzaklasmaya gereksinimleri vardir. O zaman -bir
cagin daha ¢ok yamp tutusan ve diisiinen insanlar1 olarak- elimizdeki tiim bastiran ve sakinlestiren
yollarla, simdiki gibi huzurlu, zararsiz ve miitevazi olmamali miy1z ve boylece bir ayna ve kendi
tizerimizdeki diislince bi¢ciminde yararimizi ileri bir ¢aga aktarmali my1z?
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Anlasilabilir ozgiirliik masali’2 Erdem yoluyla kisiyi sorumlu tuttugumuz ahlaki duygular diye
adlandirdiklarimuzin tarihi su ana asamalara béliiniir: Once, arkasindaki diirtiileri diisiinmeden,
yalnizca yararli veya zararli sonuglarina bakarak belirli eylemleri 1yi ve kotii olarak nitelendiririz.
Ama kisa zamanda bu terimlerin kdkenlerini unuturuz, sonu¢larimi g6z oniine almadan 1yi ve kotiiniin
eylemlerin i¢inde bulundugunu diisiiniiriiz. Tasa sert, agaca yesil diyen aym dil yanlisidir -yani,
sonucu neden kabul ederiz. Sonra 1yiligi ve kotilugi diirtiilere yiikleriz ve eylemleri ahlak agisindan
tam tanimlamayiz. Daha da ileri giderek, belirli bir diirtiiye 1y1 veya kotiiyui yiiklemeyi birakiriz, ama
bunu insamin biitlin dogas1 icin kullamiriz: bitkinin topraktan yesermesi gibi, diirtii de ondan
yesermistir. Boylece kisiyi 6nce eylemlerinin etkileri, sonra eylemleri, sonra diirtiileri ve sonunda
ederiz, c¢lnkii o gegmisteki ve simdiki olgularin pargalar1 ve gelisiminden olusan kagimlamaz bir
sonuctur. Yani, insan hi¢bir sey i¢in sorumlu tutulamaz -ne dogasi, ne dirtiileri, ne eylemleri, ne de
eylemlerinin etkileri i¢in. Boylece, ahlaki duygular tarihinin bir hatanin, kendisi de 'istem 6zgiirligi'
adl1 hataya dayanan 'sorumluluk' adl1 hatanin, tarihi oldugunu anlariz.

Schopenhauer, 6te yandan, sdyle bir sonuca variyor: baz1 eylemler hosnutsuzluk yarattiklari igin
("sugluluk duygusu'), bir sorumluluk var olmalidir. Ciinkii, eger tiim insan eylemleri gereklilik sonucu
olugsmasalard1 (felsefecinin benimsedigi bicimde gergekte de oldugu gibi), veya insan tiim dogasim
da bir gereklilik sonucunda elde ediyorsa (Schopenhauer bunu kabul etmez) bu hosnutsuzlugun bir
nedeni olmazdi. Insanin hosnutsuzlugundan hareket eden Schopenhauer, insamn bir tiir dzgiirliigi,
eylemlerini sekillendirmeyen, ama dogasiyla sekillenen 6zgiirliigii olabilecegini kanitlayabilecegini
diisiiniiyor. Ozgiirliik, yani bu veya obiir yolu se¢mek, bu yolda veya 6biir yolda hareket etmemek.
Schopenhauer'e gore 'operari', (yapmak), kesin nedensellik alani, gereklilik ve sorumluluk eksikligi,
ozgiirliik ve sorumluluk alanimn essesinden (varligindan) dogar. insanlarin duyumsadigi hosnutsuzluk
sanki 'operari'ye bagli gibidir (bu hatalidir), ger¢ekte, 6zgiir istem eylem olan, bireysel varolusun

temel nedeni esse ile ilgilidir. Insan istedigi sey olmaktadir: iradesi varligindan 6nce gelmektedir.!33!

Bu durumda yanlis bigimde, hosnutsuzluk olgusundan, hosnutsuzlugun hakli ve akla uygun oldugu
sonucuna variriz; ve bu yanlis ¢ikarimdan, Schopenhauer, anlasilabilir ozgiirlikk diye adlandirdig
fantastik sonuca ulagmustir. Ama edim sonras1 hosnutsuzluk hi¢ de ussal olmayabilir, ¢linkii edimin
her zaman arkadan gelmeyecegi yanlis varsayimina dayanmaktadir. Boylece, insan 6zgiir oldugunu
diisiindiigi icin (ama 0zgiir olmadigl i¢in) pigsmanlik ve vicdan azabi duyacaktir.

Dahasi, bu hosnutsuzluk vazgecilebilecek bir aligkanliktir; aym durumda bagka insanlar
duyumsarlarken, bir¢ok kisi bunu duyumsamaz bile. Adet ve kiiltiiriin gelisimine bagl1 olarak, ¢ok
degiskendir ve belki de tarihin kisa bir doneminde varolmustur.

Hi¢ kimse edimleri ve dogasi i¢in sorumlu degildir, yargilamak adil olamaz. Bu, insan kendisini
yargilarken de gecerlidir. Bu ilke giines 151%1 kadar parlaktir ve yine de insanlar gercek dis1 golgeye



dogru geri yiiriimeyi yegliyorlar- sonuglardan korkarak.
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Siiper-hayvan3. Icimizdeki hayvan yalan sdylememizi ister. Ahlak, pargalara ayrilmamzi
engelleyen beyaz bir yalandir. Ahlak varsayimlarindaki hatalar olmadan, insan hayvan olarak kalirdi.
Ama kendisini daha yiiksek bir yere koydugu i¢in kendisine daha kati kurallar uygular. Bu nedenle
hayvana yakin olan insan durumundan nefret eder, bu da kolelerin insan olmayan bir sey olarak neden
hor goriildiiklerini agiklar.

41

Degismez karakter. Kati anlamiyla, kisinin karakterinin degismezligi yanlis degildir; bu popiiler
ilkel>! daha ¢ok, insamin kisa yasaminda, onu etkileyen diirtiilerin binlerce yil boyunca alnina
yazilam yerinden sOkemeyecegi anlamina gelir. Seksen bin y1l yash olan insan anlasilabilirse, onda
mutlak degisken bir karakter bulunabilir, dyle ki ondan yavas yavas bir¢ok degisik insan gelisir. Insan
yasamunin kisalig bizi insanin nitelikleri konusunda yamltiyor.
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Ahlak ve iyilik diizeni. Alt, iist veya en {ist bencilligin bir seyi veya baskasini arzulamasina dayali
olan iyiligin kabul edilmis sira diizeni, bugiin ahlak veya ahlaksizlik konusunda karar veriyor. Daha
fazla deger verilene gore (Ornegin saglik), alcakta iyi olam (6rnegin sehvet) yeglemek, ahlaksizlik
olarak kabul edilir. Aym sekilde rahati, 6zgiirliige yeglemek de. Ama iyinin sira diizeni her zaman
sabit ve aym degildir. Kisi intikanu adalete yegliyorsa, eski kiiltiir standartlarinda ahlakli
davramyordu, ama simdiki standartlara gore ahlaksizdir. O zaman, bu, 'Ahlaksiz' insanin, her yeni
kiiltiirtin getirdigi daha yiliksek ve iyi olan ruhsal diirtiileri iyi duyumsayamadig anlamim tasiyor.
Geride kalmug bir yapisi var, ama yalnmzca derece olarak.

Sira diizeni tek basina ahlak bakis agisiyla yapilanmaz veya degismez; yine de bir eylem, sira
diizeninin o anki durumuna gore ahlakli veya ahlaksiz olarak deger bulur.
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Geri kalmis zalim insanlar. Buglinkii zalim insanlara eski kiiltiirlerin asamalarinmin kalintilari
olarak bakmaliyiz. Onlarin durumu, insanligin siradaglarim, baska halde gizli kalacak olamn derin
yapilarim ortaya ¢ikartmaktadir. Bazi olasi kalitim hatalar1t nedeniyle beyinleri cok fazla ince
degildir ve ¢ok yonlii bi¢imde gelismedigi i¢in geri kalmuslardir. Bir zamanlar hepimizin nasil
oldugunu bize gosterirler ve bizi korkuturlar. Ama bir granit pargast olarak, granit olduklarindan
sorumluluk tasimazlar. Insan organlarimn sekil aldig balik bigiminden amlar tasimanuz gerektigi

gibi, bizim beynimizde de, bu duruma kars1 gelen kivrim ve oyuklar olmalidir.2% Ama bu kivrim ve
oyuklar artik bizim duygularimizin nehrinin aktigi yatak degildir.
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Minnettarlik ve o¢. Giliglii kisi su nedenle minnettarlik duyar: ona iyilikte bulunan kisi bu
davramsiyla, gii¢lii adanun alamm ihlal etmistir. Simdi de minnettarca bir davramsla, giiclii adam,
ona iyilikte bulunan kisinin alamm ihlal ederek karsilik vermektedir. Bu, en hafif tiirde alinan bir
intikamdir. Gii¢lii adam minnettarliktan tatmin olmazsa, kendisinin gii¢siiz oldugunu gosterecek ve
boyle taminacaktir. Bu nedenle, her iyi insanlar toplulugu (yani baslangigta giicliiler toplulugu)
minnettarlig ilk gorevleri arasina koyar.

Swift, insanlarin minnettarlik duygusu tasirken, aynmi Olgiide intikam duygusu da tasidiklarim
soyler..2Z
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Iyi ve kétiiniin ikili on tarihi. 1yi ve kotii kavramlarinin ikili on tarihi vardir: yani, ilk olarak,
yoneten klan ve kastlarmm ruhundan kaynaklamir. lIyilige iyilikle, kotiiliige kotiiliikle karsilik
verebilecek giicii olan ve bu karsiligr miitesekkir olarak veya 6¢ alarak veren kisi, 'iyi' olarak
nitelendirilir. Giigsiiz olup karsilik veremeyene ise 'kotii' denir. Iyi bir insan olarak toplumsal bir
duyguya sahip olan iyiler toplulugu arasindadir ¢iinkii biitiin bireyler karsilik verebilme duygusuyla
toplanmuglardir. Kotii birey, gurursuz gii¢siiz bir kalabaliktan olusan ve toplumsal duygular tasimayan
kotiiler topluluguna aittir. Iyi adamlar bir simf olustururlar, kotii olanlar toz pargaciklari gibi bir
giiruhtur. Iyi ve kotii bir zaman i¢in soylu ve asag tabaka, efendi ve kole karsiligi olarak kullanildh.
Tam aksine, diisman kotii olarak kabul edilmedi: o karsilik verebiliyordu. Homer'de hem Truvalilar,
hem de Grekler iyiydiler. Bize kotiiliik yapan degil, asagiladiginuz kisi kotiiydii. Iyiler toplulugunda,
tyilik kalitimsaldir. Kotii bir adam boyle 1yi bir topraktan yetisemez. Eger yine de iy bir adam, iyi
adamlara uygun olmayan bi¢cimde davramirsa, bahanelere bagvurulur: 6rnegin, iyi adamin gozlerini
kor ettigi, onu delirttigi i¢in Tanr1 suglanir.

O zaman, bastirilmis, giigsiiz insanlarin ruhlarinda diger tiim insanlar, soylu veya asag tabakadan
olsunlar, diisman, diislincesiz, sémiiriicli, zalim, sinsi olarak kabul goriirler. K6tii, insani, aslinda tim
canlilar1 niteleyen kelimedir. Hatta, 6rnegin, Tanr1 i¢in 'insani' ve 'kutsal', ayn1 zamanda 'seytani' ve
'ktii' anlan tasir. lyilik, yardimseverlik, acima isaretleri endise ile kotiiliik, berbat bir seye hazirlik,
sasirtmaca, kandirmaca olarak, kisaca zekice kotiiliik olarak algilanir. Boyle bir diisiinceye sahip
olan bir bireyde, toplum bilinci pek gelisemez -ya da ilkel bicimde gelisir. Oyle ki, bu iyi ve kotii
kavrami nerede egemense, bireylerin, siniflarin ve irklarin ¢okiisti yakindir.

Simdiki ahlak anlayisimiz, egemen simif ve kastlarin topraginda yesermistir.28
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Acima, act ¢cekmeden daha giiclii.®?} Acimanin ac1 cekmeden daha giiclii oldugu durumlar vardir.
Arkadaslarimizdan birisi utan¢ verici bir durumdaysa, Ornegin, bu durumda kendimiz olsak
duyacagimiz acidan daha fazlasimt duyariz. Ciinkii onun safligina ondan daha fazla inaniriz. Boylece
ona olan sevgimiz (belki de bu inan¢ nedeniyle) kendisi i¢in olan sevgisinden daha gii¢liidiir. Onun
bencilligi bizimkinden daha fazla aci ¢ekse de, kabahatinin kotii sonuclar1 nedeniyle daha ¢ok aci
cekecektir, bizim bencil olmayan halimiz (bu kelime asil anlaminda degil, hafifletilerek alinmali),
onun egoist olmayan tavrindan ¢ok sugundan etkilenecektir.
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Hastalik hastaligi. Baskalarint disiindiikler1 ve kaygi duyduklari i¢in hastalik hastasi olanlar
vardir. Bu tiir actma duygusu hastalik gibidir. Aym big¢imde, siirekli olarak Isa'min ac1 duydugunu ve
Oliimiinii diistinen yalmz, dinsel diisiinceli kisilerin basina gelen bir Hiristiyan hastalig vardir.
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lyiligin ekonomisi. Insan iliskilerinde en sifali bitkiler ve araclar olan iyilik ve sevgi, dyle degerli
hazinelerdir ki, bu merhem benzeri araglar1 kullamrken, insan olabildigince ekonomik hareket etmek
ister. Ama bu olanaksizdir. Yalnizca en cesur titopyact 1yiligin ekonomisini diigleyebilir.
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Iyi niyet. Ufak ama ¢ok bol ve bu nedenle de ¢ok etkili olan seyler arasinda, biiyiik ve az bulunan
seylerden daha fazla 6nemsemesi gereken iyi niyet vardir. Iliskilerdeki dostca tavirlarin ifadesinden
bahsediyorum -goz i¢inin giilmesi, el sikma, insan iliskisini saran o yakinlik. Her Ogretmen, her
memur gorev saydigl seye bu unsuru da katar. Bu bizim insanligimizin stiregelen ifadesidir. Yetisen
her seye 151k sagtifini sdyleyebiliriz. Ozellikle dar ¢evrede, ailede, yasam ancak iyi niyetle tomurcuk
vererek ¢icek acgabilir. Iyi huy, arkadasca davramis ve kalbin inceligi bencil olmayan bir itkinin hep
akan pinarlardir ve kiiltiire bu itkinin, acima, yardim ve fedakarlik olarak daha c¢ok bilinen
ifadelerinden daha fazla katkida bulunur. Ama biz bunlar kiiclimseme egiliminde oluruz ve aslinda
bunlarda bencil olmayan bir sey yoktur. Bu kii¢iik dozlarin toplamu, yine de gii¢liidiir; toplu giicii, en
etkin giicler arasindadir.

Ayni bigimde, eger kisi dogru hesaplarsa ve en sikintili anlarinda bile insamn yasaminda bu
rahatlik anlarinin ne kadar etkili olduklarini unutmazsa, diinyada, gérmeyen gozlerin gorebildiginden
daha ¢ok mutluluk vardir.
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Acima duygusu arzusu.l%Y Kendisini anlatan en 6nemli béliimde (ilk olarak 1658'de yayinlandi) La
Rochefaucauld, tiim makul insanlar1 acima duygusu karsisinda uyardiginda hedefi ortadan

vurmustu.lY Bunu, tutkulara gerek duyan (giinkii us onlar1 ydnetmiyordu) alelade insanlarla
birakmalarim sOylemisti. Ac1 ¢ekene yardim etme noktasina gelerek, bir talihsizlige hevesli bir

bicimde karisacaklardi. Ciinkii, actma duygusu, ona ve Plato'yal®Z gore ruhu zayiflatiyordu. Tabii ki
acima duygusu ifade edilebilir, ama buna sahip olmaktan sakinilmalidir, ¢iinkii talihsiz insanlar o
kadar aptaldirlar ki actma duygusunu diinyadaki en biiyilik besin olarak kabul ederler.

Eger kisi acima duygusu gereksinimini aptallik, zihinsel eksiklik ve talihsizlikten kaynaklanan bir
zihin sorunu olarak algilayamiyorsa (La Rochefaucauld'un bakis agis1 gibi), ama baska ve belirsiz bir
bicimde algiliyorsa, belki de talihsiz i¢in duyulacak act duyma duygusu konusunda daha gii¢lii bir
bigimde uyarma yapilmali. Cocuklarin, actma duygusu yaratmak i¢in nasil agladiklarini, durumlarim
fark ettirene kadar nasil beklediklerini izleyin. Veya hasta ve depresyona girmisler arasinda yasayin
ve etkili sizlanmalarinin ve aglamalarinin, talihsiz goriiniislerinin orada olanlarin cammni yakmaya



yonelik olup olmadiklarim sorgulayin. Boylece izleyenlerin gosterdigi acima duygusu, zayifliklarina
ragmen en azindan bir giice sahip olduklarim gorebildikleri siirece, bu, zayif olanlar1 ve ac1 ¢cekenleri
teselli edecektir: incitme giicii. Acima duygusunun ifadesi, talihsiz olana, bu iistiinliik duygusunu fark
ettirdiginde, ondan bir tiir zevk alacaktir. Kendi goriinlimii yeniden diizelecektir, hala diinyaya ac1
verecek kadar 6nemlidir. Bu nedenle acima duygusu susuzlugu, zevk alma susuzlugudur ve bu arkadas
pahasina yapilir. La Rochefaucauld'un diisiindiigii gibi, kendi 6z benligini 'aptalligiyla' degil,
saygisizca insanlara gosterir.

Sosyal diyalogda, tiim soru ve yanmtlarin dortte ii¢ii, katilanlar1 biraz incitmeye yonelmistir. Bu,
bir¢ok insanin neden toplumu bu kadar arzuladiklarim gdsteriyor: toplum onlara giic duygusu verir.
Cok fazla ama kiiciik olan dozlarda, bu kotiiliik, yasamin en biiyiik diirtiisii olarak yer bulur. Iyi niyet
de ayni bicimde insan diinyasina siirekli hazir bir sifa olarak dagitilmustir.

Ama ac1 yaratmamn bir zevk unsuru oldugunu, digerlerini en azindan diisiincede inciterek ve
kotiiliik tohumlar1 sacarak eglendiklerini (iyi eglendiklerini) kabul edebilecek yeterince diiriist insan
acaba var mi1? Bu utancin kaynagim bilebilmek icin bir¢ok insan diiriist dedil, ¢ok az1 da ¢ok 1yi. Bu
nedenle Prosper Merimée'nin hakli olarak soylediklerini inkar edeceklerdir: 'Sachez aussi qu'il n'y

arien de plus common que de faire le mal pour le plaisir de le faire.'l3
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Goriiniim nasil varlik olur®8 Sonunda, en derin ac1 bile, oyuncuyu, oyununun ve oyunun genel
goriiniimiiniin etkisini diisiinmekten alikoyamaz. Hatta cocufunun cenazesi bile.l%! Burada kendi
seyircisi olur ve kendi acisim ifade etmek i¢in aglar. Tek ve aym rolii hep oynayan iki yiizlii, sonunda
iki yiizlii olamaz. Ornegin gencken bilingli veya bilingsiz iki yiizlii olan papazlar, daha sonra dogal
insan ve gercek rahip olurlar ve sahte tavirlart ortadan kalkar. Veya baba bu kadar ileri gidemezse,
belki de ogul, babanin yolunu kullanarak, aliskanlig1 elde eder. Eger bir kisi, uzunca bir siire ve inatla
bir seymis gibi goriinmek istiyorsa, sonunda bagka bir sey olabilmesi ¢ok zorlasir. Hemen her
insanin, her sanat¢inmin mesledi iki yiizliliikle baslar, ¢iinkii disariy1 taklit eder, etkin olan1 kopyalar.
Dostca bir tavir maskesini her zaman takan kisi, sonunda, dost¢ca bir tavri baska tiirlii ifade
edemeyecegi i¢in, yardimsever ruhlar iizerinde gii¢ kazanmr -ve sonra bu ruhlar onun lizerinde giic
kazanirlar ve o da yardimsever olur.
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Aldatmadaki diiriistliik noktasi. Tim aldatanlar, giiclerini bor¢lu olduklar1 6nemli bir siiregten
alirlar. Esas aldatma eyleminde, tiim hazirliklar arasinda, sesteki, ifadedeki ve hareketlerdeki
trkitiiciiliikle, etkileyici goriiniimle kendilerine inanirlar. Bu tavirla, izleyiciler mucizevi bicimde
etkilenir ve ikna olurlar. Biiyiik din kuruculari, kendini aldatma durumundan gelmedikleri i¢in bu
aldaticilardan ayrilirlar: ve ¢ok nadir olarak, kuskunun baskin oldugu agik anlar1 yasarlar. Ama
genellikle bu acik anlar1 kotli muhaliflerine mal ederek kendilerini rahatlatirlar. Kendini kandirma
var olmalidir ki her iki tiir aldatamn da etkisi biiyiik olsun. Ciinkii insanlar, bagkalarinin ¢ok inandig
acik olan seylere kolayca inanirlar.
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Gergegin sozde diizeyleri. Genel yanlis diisiincelerden birisi de eger bir kisi bize kars1 dogru ve
ictense, ger¢egl konustugunu sanmaktir. Boylece c¢ocuk, anne ve babasinmin deger yargilarina;
Hiristiyan, kilise kurucularimin savlarina inanir. Aym bigimde, Insanlar yasamlarim ve mutluluklarini
feda ederek savunduklar1 seylerin, eski ylizyillarda hata disinda bir sey olmadiklarin1 kabul etmek
istemezler. Belki buna gercek diizeyleri denebilir. Temelde, yine de, eger birisinin bir seye ger¢ekten
inandig1, bunun i¢in savasip 6ldiigl diisiiniiliirse, o zaman yalmzca hatadan esinlenerek bu duruma
diismesi adil olmayacaktir. Bu nedenle, duyarli insanlarin kalpleri her zaman kafalarina ters bir
ifadey1 ortaya koyarak, ahlaki eylemler ve ruhsal sezgiler arasinda bir bag oldugunu agiklarlar. Ne
yazik ki, durum tersidir, ¢linkii ebedi adalet yoktur.
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Yalan. Insanlar giinliik yasamda neden genellikle dogruyu soylerler? Tanr1 yalam yasakladig igin
boyle davranmadiklar1 kesin. Daha ¢ok, ilk olarak, boyle davranmak daha uygundur: ¢iinkii yalan diis
glicli, gizleme yetenegi ve iyi bir bellek gerektirir. (Swift, bu nedenle yalan sdyleyen kisi listiine
aldig agir yiikii nadiren fark eder, yani birinci iy1 bir yalan i¢in yirmi baska yalan yaratmalidir
demistir.) Sonra, normal durumlarda dogrudan sdylemek avantajlidir: bunu istiyorum, bunu yaptim,
vs. Yani, zorunluluk ve yetkenin yolu, kurnazligin yolundan daha emindir.

Eger bir ¢ocuk karmasik yerel kosullarda yetismigse, yalam dogal olarak kullamr ve ig¢giidiisel
olarak her zaman ¢ikarina uygun olam soyler. Ger¢ek duygusu, yalandan hoslanmamak ona yabancidir
ve bunlar1 anlayamaz; boylece yalan sdylerken tamamen masumdur.
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Inang nedeniyle ahlaktan kusku duymak. Yalmzca iki yiizliilerin temsil ettigi bir gii¢ kendisini
stirdiremez. Ama Katolik Kilisesinin bir¢ok 'diinyevi' unsurlar1 ve giicii hala, yasamu kendileri i¢in
derin ve gii¢ yapan, gozleri ve siska bedenleri gece ndbetleri, oruclar, atesli vaazlar, hatta belki de
kirbaglamalarini anlatan bu rahip dogalarina dayamr. Bu kisiler digerlerimi sok ederek endiseye
siiriklerler: eger bu bicimde yasamak gerekiyorsa, o zaman ne olacak? Onlarin goriiniimleri
nedeniyle bu tUrkiitiicii soru dillerine kadar gelir. Bu kuskuyu yayarak, gii¢lerini saglarlar. En 6zgiir
diisiince bile kendilerinden boylesine vazgecgenler karsisinda, kati bir ger¢ek duygusuyla karsi
gelmeye ve 'Siz kandirildimz, bagkalarini kandirmayin' demeye cesaret edemez.

Yalmzca kavrayislar1 onlar1 bu adamlardan ayirir, bunun 1yilik ve kotiiliikle bir ilgisi yoktur. Eger
birisi bir seyl sevmezse, ona karsi adil davranmama egilimi tasir. Boylece Cizvit kurnazligl ve
onlarin kotii sanatindan bahsederken, her Cizvit'in kendisini yenmeyi kendisine nasil dayattigi ve
Cizvit ders kitaplarinin vaat ettigi kolay yasam kosullarimin, onlarin degil siradan insanlarin yararina
oldugu gozden kacirilir. Aslinda, eger onlarin taktiklerini ve Orgiitlenmelerini  kullanarak
aydinlanabileceksek, bu tiir 1y1 araglarla, kendini yenme ve yorulmazlik sayesinde ayni 6lciide takdir
kazanip kazanamayacagimiz sorgulanmalidir.
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Koktenci kotiiliik karsisinda, bilginin zaferi. Bilgelik kazanmaya calisan kisi bir siire insanin



temelde kotii ve yoz oldugunu diisiiniirse yarar saglar: bu diislince, aksi gibi yanlistir ama her zaman
gecerli bir diistincedir, kokleri bizim ve diinyamizin i¢inde derinlerdedir. Kendimizi anlayabilmek
icin bunu anlamaliyiz. Ama daha yiikse§e tirmanabilmek i¢in, bunu asip Otesine ulagsmaliyiz.
Metafizik anlamda giinah olmadigim anladik, ama aym anlamda erdem de yoktur. Ahlak fikirleri
alamnda stirekli dalgalanma oldugunu, iyinin ve kotiiniin, ahlaki olan ve olmayamn daha yiiksek ve
derin anlamlar1 oldugunu fark ettik. Olgular1 anlamak disinda arzusu olmayan birisi, ruhuyla kolayca
barisir ve cahilligi nedeniyle hata yapar (ya da genelde soylendigi gibi 'giinah isler') ama bu, tutkulari
nedeniyle pek olmaz. Artik arzularim lanetlemek ve kokiinden sokiip atmak istemez, onu tamamen
yoneten, tek amaci olan her zaman olabildigince anlamak, onu sakinlestirir ve rahatsizligim yatistirir.
Buna ek olarak, bir¢ok can sikici diisiincelerden kurtulur; artik 'cehennem azabi', 'giinahkarlik', 'iyi
olabilme yetersizligi' kelimelerinde bir sey duyumsamaz: bunlar onun i¢in yalnizca yasam ve diinyaya
ait yanlis diisiincelerin ugusan goriintiileridir.
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Insanin kendisini bélmesi olarak ahlak. Konusuna 6nem veren iyi bir yazar, birisinin ¢ikip, aym
konuyu daha iyi anlatarak ve yarattigi her soruyu yamtlayarak onu mahvetmesini arzular. Seven bir
kiz, kendi sadakatini asiginin sadakatsizligiyle kamtlamay: arzular. Bir asker zafer kazanan tilkesi i¢in
savas alaminda sehit olmay1 arzular, ¢iinkii iilkesinin zafer kazanmasi halinde onun arzusu da zafer
kazanacaktir. Anne kendisine vermedigini ¢ocuguna verir: uyku, en iyl yiyecekler, hatta bazi
durumlarda saglik ve zenginlik.

Tim bu durumlar bencillik 6tesi midir? Bu ahlak mucizeleri, eger Schopenhauer'in ifadesini
kullamrsak 'olanaksiz ama gercek' midirler? Tiim bu durumlarda insamin kendisine ait bir seyi, bir
diistinceyi, bir arzuyu, dolii, kendisinden daha fazla olan bir seyi sevdigi; boylece varligini bolerek
bir parcayr digeri i¢in feda ettigi acik de8il mi? Bu, sersem adamin sdyledigi 'Bu adamin yolundan
bir parca bile ¢ekilmektense, hemen vurulmayi yeglerim' ciimlesinden temelde farkli mm?

Bir seye egilim (bir arzu, diirtii, istek) tliim yukarida anlatilanlarda vardir. Tiim sonuglariyla buna
teslim olmak, 'bencillik dis1' bir davrams degildir. Ahlakta, insan 'birey' olarak degil, 'boliinmiis'
olarak davranir.
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Neyin sozii verilebilir. Kisi eylemleri i¢in s6z verebilir, ama duygular1 i¢in veremez, ¢iinki
ikincisi istem disidir. Sonsuza dek sevecegine veya nefret edecedine veya sadik kalacagina s6z veren
kisi, kendi elinde olmayan bir sey i¢in s6z vermektedir. Yine de, askin, nefretin veya sadakatin neden
olacagi eylemler i¢in s6z verebilir, ama bunlar farkli itkilerden de kaynaklanabilir: ¢iinkii eyleme
giden cesitli yollar ve onu etkileyen ¢esitli diirtiiler vardir. Birisini ebediyen sevme sozii, 'Seni
sevdigim siirece, askin eylemlerini sana yoneltecegim; artik seni sevmezsem de, baska nedenlerle de
olsa benden aym davramslar1 goreceksin' anlamim tasir. Boylece insan, arkadasinin sevgisinin
degismedigi ve hala aym kaldigi yanilgisina diiser.

Kisi, kendisini kandirmadan ebedi aski s6z verdiginde, askin dis goriiniimiiniin degismezligi
lizerine s0z vermektedir.
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Anlak ve ahlak. Verdigi sozleri tutabilmesi igin insamn iyi bir bellegi olmasi gerekir. Insan,
actyabilmek i¢in giiclii diis giiciine sahip olmalidir. Ahlak, anlak niteligiyle yakindan iliskilidir.
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Intikam alma arzusu ve intikam almak. Intikam ve bunu yerine getirme diisiinceleri siddetli -ama
gecici- bir ates nobetine tutulmaktir. Ama, onlar1 yerine getirecek cesareti tasimadan intikam
duygularina sahip olmak siirekli ac1 ¢ekmek, beden ve ruhu zehirlemek anlamina gelir. Yalnizca
niyetleri géren bir ahlak, her iki duruma da aym degeri verir. Genellikle 11k durum daha kotii olarak
degerlendirilir (intikam almamn doguracag kotii sonuglar nedeniyle.) iki degerlendirme de dar
gorugluliktiir.

61

Bekleme yetenegi. Bekleyebilmek o kadar zordur ki, biiyiik sairler bekleyememeyi siirlerine konu

yapmay1 kiiciimsememislerdir. Bu nedenle Shakespeare, Othello'da, Sophocles, Ajax'dal®®, kahinin
dedigi gibi, bir giin daha sabretselerdi intihar1 gerek gdrmeyebilirlerdi. Incinmis kibrinin
kiskirtmasim iteleyerek, kendisine 'benim durumumda kim bir koyunu savasc¢t sanmazdi? Bu ¢ok mu
canavarca? Tam aksine, bu evrensel ve insani bir sey' diyebilecekti. Ajax bu yolla kendisini teselli
edebilirdi.

Tutku beklemez. Biiyiik insanlarin yasamindaki trajedi, onlarin zamanina ters diismelerinden ve
yoldaslarimin hainliklerinden c¢ok, yapacaklarim bir iki yil erteleyememelerinden kaynaklanir.
Bekleyemezler.

Her dielloda, 6giit veren arkadaslar, taraflarin daha fazla bekleyip bekleyemeyeceklerine karar
vermelidirler. Eger bekleyemeyeceklerse, diiello makuldiir, ¢iinkii her iki taraf da kendisine sdyle
diyecektir: 'Ya yasamaya devam ederim ve digeri hemen oliir, ya da tersi olur.' Bu durumda,
beklemek, incinmis gurur nedeniyle, incitenin varligi siirdiikge stirekli aciya neden olur. Bu da
yasamuin degerinden daha yogun bir acidir.

62

Intikamdan zevk almak. Hakarete ugradiklarim diisiinen ilkel insanlar, ugradiklari hakaretin
derecesini olabildigince artirirlar ve hakareti abartarak konusurlar ki, ortaya ¢ikan nefret ve intikam
duygularindan zevk alsinlar.

63

Kiiciimsemenin degeri. Kendilerine karst duyduklari saygiyr korumak ve eylemlerinde etkili
olabilmek i¢in, tamdiklar1 herkesin imgesini alcaltip kiiclimsemeyi gerekli bulan insan sayisi az
degildir. Yine de, alt seviyedeki dogalar sayica yiiksek olduklarindan, bu etkiye sahip olmak veya
onu kaybetme 6nemli olmadigindan...
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Cabuk parlayanlar. Cabuk parlayan bir kisi karsisinda, sanki bir zamanlar cammnuza kastetmis gibi
dikkatli olmaliy1z. Ciinkii hala yasiyor olmamiz, ondaki 6ldiirme giiciiniin eksikligine baglidir. Eger
bakislar oldiirebilseydi, ¢cok uzun zaman once Olmils olurduk. Insam, fiziksel vahset gdsterip,
korkutarak sessiz kilmak, ilkel bir kiiltiir eylemidir.

Ayni yolla, seckin insanlarin hizmetkarlarina yonelttikleri soguk bakis, insan simflar1 arasindaki
farkliliklardan kaynaklanan antik bir davrams bi¢iminin izlerini tasir. Bunun eski kollayicilart olan
kadinlar da bu kiiltiir kalintisin1 koruma konusunda sadiktirlar.

65

Diiriistliik nereye gétiiriir. Birisi, talihsiz bir bi¢imde, tiim insanlarin diirtiileri kadar 1yi ve kotii
olan eylemlerinin diirtiileri hakkinda icten konusurdu. Ilk énce, karsisindakini incitti, sonra kuskuya
neden oldu, digland1 ve aforoz edildi. Son olarak, adalet, baska zamanda onemsemedigi ve goz
yumdugu durumlarda bu rezil yaratiyi ammsadi. Evrensel sir konusundaki sessiz olamayisi ve
kimsenin gormek istemedigini -kendisini- gorme konusundaki sorumsuz tavri onu hapse ve zamansiz
oliime gotiirdii.

66

Ceza verilebilecek olan hi¢bir zaman ceza almaz. Suglular karsindaki sucumuz onlara algak
muamelesi yapmamizdir.

67

Erdemin 'santa simplicita’si. 12 Her erdemin imtiyazlar1 vardir, bunlardan birisi, yakilmaya
mahkum olan birisinin yakilacagi odunlardan, kendi bir kucak odununu gétiirmesidir.

68

Ahlak ve basari. Bir eylemin basarisindan sonra, onun ahlakli veya ahlaksiz olduguna karar
verenler yalnizca izleyenler degillerdir. Eylemi yapan da buna karar verir. Ciinkii diirtiiler ve
niyetler, cok az zaman yeterince agik ve basittirler, hatta bazen bellek eylemin basarisiyla
bulaniklasir gibi olur ve kisi eylemle yanhis diirtiileri iliskilendirir veya onemli olmayan diirtiileri
onemli kabul eder. Genellikle vicdamn tam, diiriist ve piriltili goriiniimiinii eyleme, basar1 saglar;
basarisizlik rahatsiz bir vicdamin golgesini en bilinebilir eylemin {iizerine diisiiriir. Bu da
politikacilarin iy1 bilinen diisiiniis tarzina yol acar: 'Bana yalmzca basariyr verin; onunla, diiriist
ruhlar1 kendi tarafima ¢ekebilirim -ve kendimi de kendime kars1 diirtist kilarim.'

Benzer bir yolla, basar1 daha onemli tartismalarin yerini alabilir. Simdi bile, bir¢ok egitimli insan
Hiristiyanligin Grek felsefesi iizerinde elde ettigi basarimn, birincisinin gerg¢ekliginin biiyiikliigiiniin
kamti oldugunu diisiiniiyor -halbuki bu durumda daha ham ve vahsi olan bir sey, daha ince ve ruhsal

olan bir sey iizerinde zafer kazamiyor. Uyanan bilimlerin harfi harfine Epikiir'iinl®! felsefesine



dayanmalariyla, ama Hiristiyanlig harfi harfine reddetmeleriyle, biiylik ger¢cegin hangisinde olduguna
karar verebiliriz.

69

Sevgi ve adalet. Sanki adaletten daha gerekliymis gibi, hakkinda 1yi seyler soyleyerek, sevgiyi
neden adalet karsisinda biiylitiiyoruz? Sevginin daha aptalca oldugu ag¢ik degil mi? Tabii ki, bu
nedenle de herkesin daha ¢ok hosuna gidiyor. Sevgi aptalca ve zengin bir bereket sepeti var; bunu hak
etmemis, hatta bunun i¢in ona tesekkiir etmiyor bile olsalar, buradan herkese hediyeler dagitiyor.
Yalnizca adil olmayanin iizerine yagmayan, bazen adil insani bastan asag 1slatan yagmur (Incil'e®
ve deneyime gore) kadar politika dis1.

70

Idamlar. Her idam bizi, cinayetlerden neden daha fazla rahatsiz eder? Yargiclarin
sogukkanliliklari, ac1 dolu hazirliklar, bu insanin digerlerini caydirmak i¢in kullaniliyor oldugunun
anlasilmasi1 bunun nedenleri arasindadir. Ciinkii varsa bile cezalandirilan su¢ degildir; suglu olan
egitimcilerdir, ebeveynlerdir, ¢evredir, su¢ bizde yatar, katilde degil. Etkileyen kosullardan
bahsediyorum.
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Umit. Pandora kabi?% icindeki kétiiliiklerle getirip agti. Bu, insana Tanri'mn armaganiyd: ve distan
bakildiginda adi 'Mutluluk kabi' olan, giizel, bastan ¢ikartici bir armagandi. Sonra, canli, kanatli
varliklar olan tiim kotiiliikler disariya ugtular. O zamandan beri etrafta dolasiyorlar ve insanlara gece,
giindiiz zarar veriyorlar. Bir tek kotiiliik henliz kaptan disariya ¢ikamadi. Zeus'un istedigi gibi,
Pandora kapag kapatarak onu igeride tuttu. Simdi insanlarin elinde mutluluk kab1 sonsuza kadar var
ve bunun diinyamn hazinesi oldugunu samyorlar. Onlarin hizmetinde, ne zaman onun diisiinii kursalar
ona ulasiyorlar. Ciinkii bu kabin, Pandora'min getirmis oldugu kotiiliik kab1 oldugunu bilmiyorlar ve
kalan kotiiliigi en biiyiik diinya 1yiligi i¢in sakliyorlar -bu timit. Diger kotiiliikler insana ne kadar
eziyet verse de, Zeus insanlarin yasamlarini kestirip atmasim istememis, yeni eziyetler ¢ekmesini
istemisti. Bu amacla, insana timit verdi. Gerg¢ekte, bu kotiiliiklerin en kotiisiidiir, c¢iinkii insanin
eziyetini uzatir.

72

Ahlaki parlamanin derecesi bilinemez. Tutkularimizin kizgin bir ates sicakligina ulasip ulasmadig
ve tim yasamimizi yonetip yonetmedigi, bazi soke edici goriinim veya izlenimlerle karsilasip
karsilagsmamamiza baglidir -6rnegin, haksiz olarak idam edilen, oldiiriilen veya iskence gbren baba;
sadakatsiz bir es; diisman tarafindan kotii bir pusuya diistirtilmek. Kosullarin, acima duygusunun veya
Ofkenin onu nasil etkileyecegini kimse bilemez; ne dereceye kadar parlayabilecegini o da bilemez.
Berbat, kotii kosullar, insam berbat yapar; deneyimlerin niteliklerinden ¢ok nitelikleri insanin alt
veya list seviyede, 1yl veya kotii olmasina karar verir.
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Istegi disinda sehit olmak. Bir partide ¢ok endiseli ve dostlariyla bile zitlasmaktan korkan bir
adam vardi. Arkadaslar1 ona her isi yaptirtyorlar, her seyi ondan istiyorlardi, ¢iinkii Oliimiin
kendisinden ¢ok arkadaslarimin elestirilerinden korkuyordu. Sefil, zayif bir ruhtu. Arkadaslar1 bunu
fark etmisler ve bu niteligi nedeniyle onu 6nce bir kahramana, sonra da sehide ¢evirmislerdi. Korkak
adam her zaman i¢inden 'hayir' demesine ragmen, partisi i¢in daragacina bile giderken dudaklari
'‘evet' diyecekti. Yaninda, sozleri ve bakislariyla ona baski yapan eski bir arkadasi duruyordu ve
sanki O0liimii kendisine uygun olarak karsilamisti, boylece bir sehit ve biiyiik adam olarak amlacakti.

74

Giindelik ol¢iit. Insan asir1 eylemleri kibre, miitevazi olanlar1 aliskanliga ve aptalca olanlar
korkuya yorarak pek yanilmaz.

75

Erdemi yanlis anlamak. Ardinda zevk arayan bir genclik birakmus gibi, kotiiliigiin zevkle iliskisini
kuran birisi, erdemin hosnutsuzlukla iliskili oldugunu diisiiniir. Ote yandan, tutkularindan ve kotii
aliskanliklarindan c¢ok etkilenen bir insan, huzuru ve ruhunun erdemde mutlulugunu arzular. Bu
nedenle iki erdemli insan birbirlerini hi¢ anlayamayabilirler.

76

Miinzevi. Miinzevi erdemi zorunlulugalZl ¢evirir.

77

Kisinin sayginliginin nedene uygulanmasi. Evrensel olarak, baskasi icin ask ve fedakarlik
eylemleri nerede olursa olsun saygi goriir. Boylece, kendileri ¢ok degerli olmasalar da sevilen veya
fedakarlik yapilan seylerin degerini artiririz. Yiirekli bir ordu, savasilan neden i¢in bizi ikna eder.

78

Ahlaki duygunun yerine tutku. Tutku tasimayan bir karakter, ahlaki duygudan yoksun olmamalidir.
Tutkulu kisiler onsuz da yapabilirler ve aym basariya ulasirlar. Bu nedenle al¢ak goniillii ailelerin
tutkular1 olmayan ogullari, ahlaki duygularini bir kez yitirdiler mi, hemen sahtekar olurlar.

79

Kibir zenginlestirir. Eger kibir olmasaydi, insan ruhu ne kadar fakir olurdu! Bunun yerine, i¢i dolu
ve hep yeniden dolan bir magaza gibidir. Her tiir miisteriyi kendisine dogru ¢eker; eger dogru parayi
(hayranlik) getirmigse, miisteri hemen her seyi bulabilir, alabilir.
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Yasli adam ve oliim. Dini gerekler disinda, yaslandik¢a giiclii azalan bir insan i¢in bilingli bir
bi¢imde yasamina son vermesinin yerine yavas bir bi¢imde tiikenip yok olmayr beklemenin neden
daha degerli olabilecegi sorulabilir. Bu durumda, intihar ¢ok dogal ve anlasilir olacaktir ve aklin bir
zaferi olarak sayg kazanacaktir. Onemli Grek filozoflar ve kahraman Romal1 vatanseverler eskiden
intihar1 yeglediklerinde boyle olmustu. Aksine, yasamu giin giin uzatma arzusu, endiseyle doktorlara
bagvurmak ve yasamdaki asil amaca yaklasacak gilicii bulamadan en acil1 asagilayict durumlar1 kabul
etmek: bu, daha az saygiya degerdir. Kendini 6ldiirme gereksiniminden kagmak i¢in din yeterince
fazla bahane liretir: boylece yasamayi sevenler de bu olumsuzluga kendilerini ikna ederler.

81

Aci ¢eken ve sug isleyen arasindaki yanlis anlama. Zengin birisi, fakirin elindekini alirsa (6rnegin,
bir prens bir koyliiniin sevgilisini elinden alirsa), fakir olan yanlis anlar. Zengin adamin, elindeki
azicik seyi alacak kadar kotlii oldugunu diisiiniir. Ama zengin adam aldidi seyin degerine fazla 6nem
vermez, ¢linkii onda ¢ok daha fazlas1 vardir. Bu nedenle kendisini fakir adamin yerine koyamaz ve
fakir adanmun diistindiigii kadar haksiz oldugu aklina gelmez. Her biri birbirini yanlis anlar. Bizi tarih
boyunca ofkelendiren gii¢liiniin adaletsizligi, gorindiigii kadar blylk degildir. Benzer bigimde,
kalittimla gelen ytiksek biri olma duygusu, yiiksek gosteris, onu katilagtirarak, vicdanim huzurlu yapar.
Aslinda, kendimiz ve baskas1 arasinda biiyiik bir farklilik varken, hi¢birimiz adaletsizligi diistinmeyiz
ve bir sinegi hi¢ vicdan rahatsizligi duymadan 6ldiirebiliriz. Bu nedenle, Xerxes,'”2 (hemen her
Yunanlinin 6zellikle soylu kabul ettigi kisiydi) bir erkek ¢ocugu babasindan alip, pargalara
ayirdiginda bu bir kotiiliigin 1sareti degildi, ciinkii baba seferberlik karsisinda endiseli bir
glivensizlik duyuyordu. Bu durumda birey rahatsiz edici bir bocek gibi ortadan kaldirilmisti. Diinya
hakiminde rahatsiz edici duygular yaratmasina izin verilemeyecek kadar asag seviyedeydi. Kisi,
haksizlik yapilan insanin diisiindiigii kadar, zalim degildir. Ac1 diisiincesi, acimn kendisiyle aym
degildir. Adil olmayan bir yargi¢ veya ufak namussuzluklarla halki yanlis yonlendiren bir gazeteci
i¢in bu aymdir. Her iki durumda da, neden ve etki degisik diistince ve duygu kategorilerinde algilanir;
yine de sug isleyenin ve aci ¢ekenin olayr aym bi¢imde duyumsadiklar1 ve birisinin sugunu digerinin
cektigi aciyla olgiilebilecegi otomatik olarak kabul edilir.

82

Ruhun derisi. Kemikler gibi, et, i¢ organlar ve kan damarlar1 da deriyle kaplidir ve bu insanin
gorliniimiinii katlanilir yapar; aym bigimde ruhun tutkular1 ve heyecanlar1 da kibirle kaplidir: bu ruhun
derisidir.

83

Erdemin uykusu. Erdem uyuyunca, zinde kalkar.

84



Utancin incelmesi. Insanlar kotii seyler diisiinmekten utanmazlar, ama baskalarinin, onlarin boyle
kot seyleri diistinebilecegini diisiinebileceginden utanirlar.

85

Kétiiliik nadirdir. Insanlarin ¢ogu kotii olamayacak kadar kendileriyle ilgilenirler.

86

Tartmak.Yargl giiciimiiziin parlamasi i¢in, hangisi daha uygunsa dver veya hata buluruz.

87
Luka, 18:14.18] gelistiriliyor. Algaltilan kisi yiikselmek ister.

88

Intiharin onlenmesi. Insamn yasamum elinden alan bir adalet vardir, ama o6liimiinii elinden
alabilecegimiz bir adalet yoktur: bu bir zalimliktir.

89

Kibir. Digerlerinin bizim hakkimizdaki fikirlerine 6nem veririz, ¢linkii ilk olarak, bu bizim i¢in
yararlidir ve daha sonra digerlerini hosnut etmek isteriz (¢ocuklar ebeveynlerini, G6grenciler
ogretmenlerini, iyi insanlar diger insanlar1 hosnut etmek isterler.) Insan, ancak baskalarimn ¢ikarlar
ve arzular1 karsisinda hos goriinmeyi diisiinmeden digerlerinin kendi hakkindaki iyi fikirlerini
onemserse, o zaman kibirden bahsedebiliriz. Bu durumda, insan kendisini hosnut kilmak ister, ama
bunu arkadaslar1 pahasina yapar. Boylece, ya onlar1 kendisi hakkinda yanlis diisiinmeye yoneltir veya
hepsinde sikint1 yaratacak (kiskanc¢lik yaratarak) bir 'iy1 goriis' derecesini amaglar. Kisi genellikle
kendisi ile ilgili diisiindiiklerini baskalar1 yoluyla onaylamaya ve bunu kendi gbziinde giiclendirmeye
calisir. Ama giiclii bir yetke aliskanligi (insanlik kadar eski olan) birg¢ok kisiyi kendi diisiincelerini
yetkeye dayamaya ve bunu bagkalarindan almaya yoneltir. Bagkalarinin degerlendirme giiciline
kendilerininkinden daha fazla giivenirler.

Kibirli insanda, kendisine kars1 olan ilgi, kendisini memnun etme arzusu dyle yiiksektir ki, kendisini
degerlendiren baskalarim da yaniltir ve oldugundan fazla deger vermelerine neden olur. Sonra,
onlarin yetkesine baglanir, yani, hatayr yaratarak buna inanir.

O zaman kibirli insamn yalmz baskalarim degil, kendisini de hosnut kilmaya calistigi, boylece
kendi ¢ikarlarim g6z ardi ettigi kabul edilmelidir; ¢ilinkii sik¢a, arkadaslarim kendilerine karsi
yararsiz, diisman, kiskan¢ bir hale sokup onlara zarar verme egilimindedirler. Bunu, onlarla
eglenmek, kendi hosnutlugunu artirmak i¢in yapar.

90



Insan sevgisinin limiti. Bir kez baskasina aptal, kotii diyen birisi, onun boyle olmadigini goriince
rahatsiz olur.

91

Moralité larmoyante. " Ahlaktan ne ¢ok zevk aliriz! Soylu, comert eylemlerin anlatilisinda nasil

bir seving gozyasi aktigim diisliniin! Eger sorumsuzluk inanc1 yayginlasirsa, yasamdan alinan bu zevk
ortadan kalkacaktir.

92

Adaletin kaynagi. Adalet, (kurallara uygunluk) Thucydides'in (Atina ve Mel el¢ilerinin korkung

konusmalarinda)”2! dogru bi¢imde anladig gibi yaklasik esit giicler arasinda olabilir. Acik bir
bi¢imde algilanabilecek iistiin bir giic yoksa ve savas yararsiz olup iki tarafa da zarar getirecekse,
taraflar digerinin isteklerini anlama ve uzlasma egilimine girerler: adaletin ilk 6zelligi takastir.
Digerinden daha fazla deger verdigini alan taraf diger tarafi tatmin eder. Her taraf digerinin istedigini
verir ve bunun karsiliginda da ¢ok istedigini alir. Adalet, yaklasik esit giicler varsayimina dayanan
bir karsilikli aligveristir. Bu nedenle, intikam, 6nce adalet alanina aittir. O da siikran duymak gibi bir
degisim aracidir.

Adalet, anlasilabilir bir kendini koruma bakis agisina, yani su disiincedeki bencillige dayanir:
'Amacima ulasamazken, neden bos yere zarara ugrayayim?"

Adaletin kokeni i¢in bu kadar1 yeter. Insanlar, zeka ile ilgili aliskanliklar1 paralelinde, adil, adaletli
eylemlerinin asil amaglarim unuttuklar1 ve ¢ocuklara yiizyillar boyunca bu hareketleri begenmeleri ve
taklit etmeleri 6gretildigi i¢in, adil eylem zamanla bencil olmayan bir eylemmis gibi algilamir. Bu
eylemlere duyulan biiyilk saygi bu goriintiiye dayanir. Bu da tim saygilar gibi siirekli olarak
artmaktadir: insanlar, fedakarlik yaparak, fazla saygi géren seyler i¢in ¢aba sarf ederler, onlar1 taklit
ederler ve ¢ogaltirlar. Her bireyin gosterdigi cabamin degeriyle, gelisirler ve degerleri artar.

Unutkanlik olmasaydi diinya ahlaki ne kadar hafif kalirdi! Bir sair, Tanri'min, unutkanligi, insan
onuru mabedinin kapisinin bekgisi olarak yerlestirdigini soyleyebilir.

93

Zayifin hakki. Bir taraf, kusatma altindaki bir sehir, bazi kosullarla gii¢lii tarafa teslim oluyorsa,
bunun karsi kosulu bu tarafin kendisini yok edebilmesi, sehri yakmasi ve giice zarar vermesidir.
Boylece haklarin kurulmasi igin bir tiir esit/ik temeli olusur. Diismanin ¢ikar1 korumadan taraftadir.

Koleler ve efendiler arasindaki haklar esit 6lgiide vardir ve koleye sahip olmak efendi i¢in ne
kadar 6nemliyse, esitlik de o kadar yiiksektir. Bu hakkin kokeni, birisinin digeri i¢in degerli, gerekli,
stirekli, vazgecilemez ve benzeri durumda bulunmasinda yatar. Bu baglamda taraflardan zayif olamin
da haklar1 vardir, ama bunlar daha azdir. Unlii s6z, "unusquisque tantum juris habet, quantum potentia

valet'Z bu nedenle sarf edilmistir. (ya da tam olarak 'quantum potentia valere creditur.'):Z

94



Bugiine kadar ahlakin ii¢ asamasi. Bir hayvamin insan oldugunun ilk isareti, davramslarimn artik
anlik rahatliga degil siirekli olana yoneliyor olmasidir. Yani, insan artik yararli, elverisli bir ¢care
olunca: o zaman, ilk kez, usun &zgiir yonetimi ortaya ¢ikar. Insan onur ilkesine gdre davrandiginda
daha da ilerlemistir. Bununla, toplumda kendisine yer edinir ve ortak duygulara uyar. Yalmzca kisisel
yararla yonlendigi asamanin {istiine ¢ikar. Simdi saygi gosterir ve gormek ister. Yani, fikrinin
baskalarina gore diizenlenmesi ve baskalarimn fikrinin ona gore diizenlenmesinin yararlarim
anlamistir. Sonunda, bugiine kadar ulasilan en iist ahlak seviyesinde, seylerin ve insanlar1 kendine
gore olan standardinda hareket eder, kendisi ve baskalar1 1¢in neyin onurlu, yararli olduguna o karar
verir. Daha ince yarar ve onur kavramlar1 paralelinde fikirlerde yasa koyucu olur. Bilgi, daha yararh
olani, yani, kisisel yarar karsisinda genel yarar yaratani yeglemesini, genel olana saygi duymasim,
siirekli olana, anlik olandan daha ¢ok deger vermesini saglar. Kolektif birey olarak eylem yapar ve
yasar.

95

Olgun bireyin ahlak:. Bugiine dek insanlar, ahlaki eylemin gercek isareti olarak kisisel olmamay1
kabul ettiler, tiim kisisel olmayan eylemler takdir edildi ve genel 1yilik i¢in yeglendi. Simdi, daha
acik bir bicimde, en kisisel saygida genel 1yiligin en fazla oldugunu tam da gordiigiimiiz zamanda,
oyle ki, kisisel eylem gecerli olan ahlak kuralina uyarken (ortak bir yarar olarak), bu bakis agilarinda
biiyiik bir degisim yakinda bekliyor olamaz m1? Kendinden tam bir kisi yaparak biitiin eylemlerinde
bu kisinin iyiligini dikkate almak -bu, bizi acima itkilerinin ve bagkalar1 i¢in yapilan eylemlerin
Otesine gotiirecektir. Kisisel gereklerimiz i¢in hala ¢ok az aci1 ¢ekiyor oldugumuz kesindir, bu duygu
az gelismistir. Zihnimizin zorla bu diisiinceden ayrilarak, kendimizi devlete, bilime, ihtiyag
sahiplerine adadik -sanki adanmasi1 gereken kotii bir sey gibi. Simdi de dostlarimiz i¢in ¢alismak
istiyoruz, ama bu ¢alismada kendimize en biiyiik yarar1 sagladiginuz miiddetce; ne daha fazla, ne daha
az. Bu, yarardan ne anladigimiza bagli. Gelismemis, ilkel, ham bir birey bunu ilkel bir bi¢imde
anlayacaktir.
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Ahlak ve tére 8 Ahlakli, dogru olmak, eski yasa ve geleneklere uymak anlamini tasir. Kisinin buna
isteyerek veya istemeyerek uymasi énemli degildir, uymasi yeter. Uzun bir aktarim siireci sonrasinda
ahlak kurallarina dogasiymus gibi uyanlara 'iyi' insanlar diyoruz -yani- kolayca ve memnun olarak
yapanlara (0rnegin, eski Grek kiiltiiriinde oldugu gibi gereginde intikam almalidir.) Bir sey i¢in iyi
davrandigindan ona 'iyi' diyoruz. Ama toreler degisirken, 1yl niyet, acima duygusu ve benzerleri hep
bir sey icin 'iyi', yararli olarak algilandilar. lyi niyetli ve yardimsever insan temel olarak 'iyi' kabul
edildi. Kotii olmak 'ahlakli olmamaktir' (ahlaksiz olmaktir), kotii aliskanliklar edinmektir, ne kadar
aptalca da olsa gelenege karsi ¢ikmaktir. Ama arkadasina zarar vermek, degisik zamanlarin ahlak
kurallar1 igersinde hep ahlaksizlik olarak kabul edilmistir. Bu nedenle 'kotii' kelimesi bize, arkadasa
bilerek verilen zarar1 ammsatir. Insanlar ahlak ici ve dis1, iyi ve kotii olam kararlastirinca, temel
zithk 'bencillik' veya 'bencillik disi olmak' degildi, daha ¢ok yasa ve gelenege uymak veya

uymamakt1. Gelenegin kdkeninin en azindan iyi ve kotii veya mevcut zorunlu kategoriler™”! agisindan
bir onemi yoktu. Amagc, her seyin iizerinde, bir toplulugu, kisiyl korumakti. Yanlis yorumlanan bir
rastlanttyla olusmus her bos adet, ona uyulmasi ahlak geregi olan bir gelenegi dayatir. Buna uymamak
tehlikelidir, bireyden ¢ok topluma zarar verir (¢iinkii kutsallik, bu saygisizlik ve haklarimn ihlali



nedeniyle tiim toplumu cezalandirir, bu arada birey yalmzca toplumun bir pargas: oldugu i¢in ceza
goriir.) Simdi bir gelenek kokeninden ne kadar uzaklasmissa ve kokeni unutulmussa o kadar saygin
oluyor. Gelenege duyulan saygi, nesiller boyu birikiyor, sonunda neden kutsallagsiyor ve husu
uyandirtyor. Boylece dini biitiin kisilerin ahlaki, bencil olmayan eylemler gerektiren ahlaktan ¢ok
daha eskidir.
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Gelenekten alinan zevk. Onemli bir zevk kaynagi ve bdylece 6nemli bir ahlak kaynag
aliskanliklardir. Insan alistig: seyleri daha kolayca, basariyla ve severek yapar; bunlardan zevk alir,
deneyimle bilir ki bu eylem denenmis ve basarili olmustur. Yararli ve etkili oldugu bilinen ahlak
kurallar1, kanitlanmamus yeni deneyler karsisinda daha giigliidiirler. Boylece gelenek zevkli ve
yararlimin birlesiminden olusur. Buna ek olarak, diisiince gerektirmez. Insan zor kullandik¢a bu
toreleri uygular ve yayginlastirir, ¢iinkii ona gore bunlar kanitlannus bilgeligi temsil ederler. Aym
bi¢gimde, her topluluk icindeki bireyleri aym torelere zorlar. Hata buradadir: ¢linkii birisi bir
gelenekten hoslaniyorsa, ya da yasamim onun yardimyla siirdiiriiyorsa, kendisini iy1 hissettigi i¢in bu
gelenek ona 1yi1 gelir, sanki yasama zevki yalnizca buradan kaynaklanmaktadir. Varligin kosulu olarak
aliskanlik diisiincesi gelenegin ayrintilarina kadar girer: alt diizey insanlar ve kiiltiirler gercek
nedenleri pek kavrayamadiklari ic¢in, bos korkularla herkesin aynmi yola girmesini saglarlar. Bir
gelenegi yerine getirmek zor, aci verici, kiilfetli bile olsa yararli gibi goriindiigii i¢in gelenek korunur.
Baska geleneklerde de ayni derecede, hatta daha {ist derecede rahatlik olabilecegi bilinmez. Ama en
zor gelenekler bile, zamanla daha hos ve hafif olarak algilanirlar ve béylece en zorlu yasam bigimleri
bile aliskanlik ve zevk halini alir.
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Zevk ve sosyal icgiidii. Insan, kendisinden aldiklarimn yamnda, baskalariyla olan iliskilerinden
yeni bir zevk alir. Boylece zevk duyacag duygularin alamm oldukca genigletir. Belki de bu
duygularin bazilarim, birbirleriyle oynamaktan zevk alan, 6zellikle de anneleri yavrulariyla oynayan
hayvanlardan getirmistir. Daha sonra, her delikanli icin bir gen¢ kizi (veya aksi) cekici kilan ve
potansiyel bir zevk kaynagi olan cinsel iliskiyi diisiinebilir. Insan iliskilerine dayanan zevk verici
duygular, genellikle insanin daha iyi hissetmesini saglarlar. Ortak nese, beraberce alinan zevk, bu
duyguyu artirir, bireye giiven duygusu verir, onu daha 1yi huylu yapar, giivensizlik ve kiskanglig
ortadan kaldirir: insan kendisini 1y1 hisseder ve digerinin de dyle oldugunu goriir. Benzer zevk alma
ifadeleri duygu sezgisi (CN: empati) ve benzer olma fantezisi yaratir. Paylasilan liziintiiler, firtinalar
tehlikeler ve diismanlar da buna yol agar. Zevk, tehdit edici unsurlar1 yok edip onlara toplumca
direnmek i¢in her bireyin yararina olan en eski ittifaki bunun tizerine kurar. Boylece sosyal i¢giidi
zevkten kaynaklanir.
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Kotii eylem diye adlandirilanlarin masumiyeti. Tim 'kotii' eylemler yasamu siirdiirme diirtiisiinden
etkilenirler, ya da tam dogrusu, kisinin zevk alma ve sikintidan uzaklagsma niyeti buna neden olur. Bu
nedenle bunlar etkilenen duygulardir ama kotii degillerdir. 'Kendine, kendinden aci vermek',
felsefecilerin beyinleri disinda yoktur, bu 'kendine, kendinden zevk vermek' i¢in de gecerlidir.



(Schopenhauer'e gore acimak.) Devlet 6ncesi durumlarda, eger agsak ve agaca dogru gidiyorsak,
agactaki meyveyi bizden 6nce almaya ¢alisan maymun veya insan her varlig oldiiriirdiik. Simdi de,
bilinmeyen bolgelerden gecerken aynisim hayvanlara yapiyoruz.

Bugiin bizi en ¢ok kizdiran kotii eylemlerden, bize kotiiliik yapanlarin 6zgiir isteme sahip olduklari
yanlis varsayimi nedeniyle bu sekilde etkileniyoruz, yani eylemi yapan kisi bunu yapmamayi
segebilirdi diye diisiiniiyoruz. Bu se¢im inanct bizde nefret uyandiriyor, intikam arzuluyoruz ve tim
diis giiciimiiz kétiilesiyor. Ote yandan, sorumlu tutmadigimiz icin bir hayvana daha az kiziyoruz.
Kendini korumak i¢in degil ama karsilik amaciyla zarar vermek -bu hatali bir diislincenin sonucu ve
bu da bdylece masum bir eylem. Orgiitlii devlet asamas1 6ncesinde birey, digerlerini sindirmek ve bu
tir sindirici gii¢ gosterileriyle varligini giiven altina almak i¢in onlara karsi zalim ve kaba bir
bi¢imde davranirdi. Zalim, giiclii olan, devleti ilk kuran ve daha zayiflara egemen olanlar da bdyle
davranirlardi. Simdi devletin elinde olan bu hak onlara aitti. Ya da, bunu engelleyebilecek bir hak
yoktu. Daha biiylik bir birey veya toplum veya devlet gibi bireyler toplulugu, bireyi boyun egmeye
zorladiginda ahlakin temelleri ortaya ¢ikabilir, yani bireyi yalmzligindan ¢ikartarak birligin icine
kattig1 zaman. Giig, ahlaktan 6nce gelir ve aslinda bir zaman i¢in, ahlak, hosnutsuzluktan ka¢inmak
icin boyun egilen bir giictiir. Sonra gelenek olur, ¢cok sonralar1 da istenerek uyulur ve en sonunda
neredeyse bir i¢giidiiye doniisiir: sonra, tiim dogal olan ve aliskanlik kazandiginmiz seyler gibi zevkle
iliskilendirilir ve artik erdem adini alir.

100

Utang. Utang 'sir' olan her yerde vardir. Bu, eski insan kiiltiiriinde ¢ok yaygin olan bir dinsel
kavramdir. Her yerde simirlandirilmus alanlar bulunurdu ve bazi kosullar yerine getirilmeden kutsal
yasa buralara girmeyi engellerdi: ilk ©Once bunlar haricilerin giremeyecekleri ve yakinina
geldiklerinde korku duyacaklar1 bazi mekanlardi. Bu duygu, sikca diger iliskilere de tasindi, 6rnegin
daha olgunun ayricalift ve kutsal gizemi olarak gencligin gbziinden uzaklastirilan cinsel iliskiler
(onun 1yiligi i¢in). Bu iliskilerin korunmasi, gozlenmesi ve evlilik odasinin bekgiligini yapmasi igin
bir¢ok Tanr1 diisliniildii. (Bu nedenle bu odaya Tiirk¢e'de Harem, 'kutsal yer' adi verilir ve aym
sozciik camilerin dis avlulari igin de kullamlir.)B8% Aym bigimde gii¢ ve ihtisam kaynag olan krallik
da miitevazi tebaas1 i¢in gizemli ve utang yaratan bir sirdir. Bu, aslinda utanmayacak olan insanlarda,
hala etki yaratmaktadir. Aym bi¢cimde, 'ruh’ diye adlandirilan tiim i¢ diinyalar felsefeci olmayanlar
i¢in hala bir sirdir, ¢linkii ¢cok eski zamandan beri kutsal bir kokeni oldugu, Tanri ile iliskisi
bulundugu diisiiniiliir: bu nedenle kutsal bir sirdir ve utang dogurur.
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Yargilamayin 181 Eski c¢aglar1 diisiindiigiimiizde, haksizlik yapmamaya Ozen gdstermeliyiz.
Koleligin adaletsizligi kisi ve halklarin boyun egdirilmesindeki zalimlik, bizim standartlarimzla

ol¢iilemez. Ciinkii o zamanlar adalet icgiidiisii cok gelismemisti. Dr. Servet'il8 yaktig1 icin Cenovali
Calvin'i kim suglayabilir? Yaptigi, makul ve diisiincelerine uygun bir eylemdi ve Engizisyon'un da
benzer nedenleri vardi. Demek ki gegerli olan diisiinceler yanlisti ve yol agtiklar1 bize kati gibi
geliyor, ciinkii simdi o bakis acilar1 bize ¢ok yabanci. Hem herkes tarafindan duyumsanacak
cehennem atesinin acisiyla karsilastirildiginda, bir insamn yakilmasimin ne énemi olabilirdi ki! Ve
yine de boyle felaket bir diisiince, Tanr1 diisiincesine 6nemli bir zarar vermeden o zamanlar diinyaya



egemen olmustu. Zamammnuzda politik heretiklere kaba ve zalimce davramyoruz. Ama devletin
gerekliligine inandiZimiz ig¢in, olumlamalarim reddettigimiz konularda gosterdigimiz duyarlilig
buradaki zalimliklerde gdstermiyoruz. Cocuklarin ve Italyanlarin hayvanlara zalim davranmasi
cahillikten kaynaklanmaktadir, yani Kilise'nin kendi amaglar1 dogrultusunda, egitimlerinde,
hayvanlari insanlarin ¢ok altinda bir yere koymasindan.

Benzer bi¢imde, tarihte korkutucu ve insan disi olan ve insanlarin zor inanabilecekleri seyler
konusunda emir veren ve uygulayanlarin farkli kisiler olduklar1 diisliniiliince: birincisi zalimligi
izlememektedir ve bu nedenle ¢ok fazla etkilenmeyecektir, ikincisi bir amire uymaktadir ve
sorumluluk duyumsamayacaktir. Diis eksikligi nedeniyle, bir¢ok prens ve askeri komutan, dyle
olmadiklar1 halde, kat1 ve zalim gibi goriinebilirler.

Bencillik kotii degildir, ciinkii, 'komsu' diisiincesi (kelime Hiristiyan kokenlil®¥ ve gercegi
yansitmiyor) i¢imizde cok gili¢siiz ve bitki ve taslar karsisinda sorumluluk duymadigimz kadar onun
karsisinda da sorumluluk duymuyoruz. Aci ¢ekenin acisinin ogrenilmesi gerekir ve bu hi¢cbir zaman
tam 0grenilemez.
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Insan her zaman iyi davramir3% Bize simseklerini yolladigi ve biz islattifn zaman dogayi
ahlaksizlikla suclamuyoruz; o zaman neden zarar veren insanlara ahlaksiz diyoruz? Cinki ilk
durumda, gereklilik, ikinci durumda istemin 6zgiir se¢imi oldugunu kabul ediyoruz. Ama bu farklilik
diistincesi hatalidir. Dahasi, istenilerek verilen zarar da her durumda ahlak dis1 olarak
adlandirilamaz: ornegin hi¢ diisiinmeden bir sinegi Oldiiriiriiz, ¢linkii sesi bizi rahatsiz etmistir.
Kendimizi ve toplumu korumak igin, bir sugluyu isteyerek cezalandirip ona zarar verebiliriz. Ik
durumda, birey, kendisini korumak veya rahatim saglamak icin isteyerek zarar vermektedir. Ikinci
durumda zarar veren devlettir. Tiim ahlak kurallari, mesru savunma i¢in isteyerek zarar vermenin
yolunu acarlar, yani yasamu siirdiirme s6z konusu oldugunda. Ama bu iki bakis agisi, insanlarin
birbirlerine kars1 yaptiklar1 tiim kotiiliikleri agiklamaya yeterli. Insan ya hosnut kalmak veya
hosnutsuzluktan uzaklasmak ister. Bu, bir anlamda yasamu siirdiirebilme ¢abasidir. Socrates ve Platon
hakliydilar: insan ne yaparsa yapsin, iyilik i¢in yapar, yani, zeka seviyesine us yiiriitme Ol¢iisiine
gore, ona 1yi (yararl) goriindiigii bigimde.
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Kotiiliigiin zararsizligi. Kotiiliik, baskasina aci ¢ektirmeyi degil, kendi zevkimizi artirmayi
amaclar. Ornegin, intikam duygusunu veya giiclii bir heyecani uyandirmak gibi. Her alay vakasi,
giicimiizii digerleri {izerinde uygulayarak, tstiinliik duyumsamamiz nedeniyle bunun bize zevk
verdigini gosterir. Baskalarinin acilarindan zevk almak ahlak disi midir? Schopenhauer'in dedigi

gibi, Schaden freude'®3 seytanca mudir? Giiciimiizii fark edebilmek icin, dogada, dallar1 kirmaktan,
taglar1 yuvarlamaktan, vahsi hayvanlarla savagsmaktan zevk aliyoruz. O zaman, baska bir insanin bizim
nedenimizle ac1 ¢ektigini bilmek, baska durumda sorumluluk duymadigimiz bir konuyu ahlaksiz mi
yapmaktadir? Ama eger kisi bu bilgiye sahip degilse, yalmzca digerinin act ¢cekmesinde bulabilecegi
gliclii olmanin zevkine varamaz, 6rnegin alay etmede. Kisinin kendisinden haz duymasi iyi veya kotii
olamaz. Kendi zevkimiz, i¢in baskasinda hosnutsuzluk uyandiracagimiz fikri nereden geliyor?



Tamamen avantaj yaratma bakis acisindan, yani zarar goren taraf veya onu temsil eden devletin, bizi
karsilik veya intikam beklentisine yoneltmesiyle olasi tatsizliklarin sonuglarini dikkate almaktan. Bu
eylemleri kendimize yasaklamamizin tek nedeni bu olabilir.

Kotiiliiglin (yukarida soyledigimiz gibi) baskalarimin acilarina yonelik olmamasi1 kadar, acima
duygusu da digerlerinin hoslanma duygularina yonelik degildir. Ciinkii, actma duygusu, en az iki
(belki daha fazla) kisisel zevk unsuru tasir ve bu insanin kendisinden aldig bir zevktir: her seyden
once, bu bir duygu hazzidir (trajedi de buldugumuz bir acima duygusu tiirii) ve ikinci olarak, bizi
eyleme yonelttiginde, gii¢ gosterirken tatmin oldugumuz i¢in haz aliriz. Eger, ek olarak, bir kisi bize
cok yakinsa, acima duygusuyla kendi acimiz1 azaltiriz.

Birkag¢ felsefeci disinda, insanlar, acima duygusunu har zaman ahlaki duygularin en alt diizeyine
yerlestirdiler -ve dogru yaptilar.
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Mesru savunma. Eger mesru savunmayi ahlaki olarak kabul edersek, o zaman neredeyse tiim ahlak
dis1 bencillik ifade bigimlerini de dyle kabul etmemiz gerekir. Yagsamimuzi stirdiirmek veya kendimizi
korumak, kisisel felaketleri onlemek i¢in zarar veririz, soyar veya oldiirliriiz; kurnazlik veya gergegi
gizlemek yasamimizi stirdiirmemizin dogru yollariysa yalan sdyleriz. Varlik ve giivenlik (refahimizin
korunmasi) nedeniyle, bilerek zarar vermek, ahlaki davrams olarak kabul edilir. Devlet de, ceza
verirken bu bakis acisiyla aciya neden olur. Tabii ki istenilmeden verilen zararda hi¢gbir zaman
ahlaksizlik olamaz. Burada rastlanti vardir. Bizim varligimiz ilgilendirmeye, refahimzi korumaya
yonelik olmayan isteyerek verdigimiz bir zarar olabilir mi? Ornegin, yalmzca kotiiliik, zalimlik
nedeniyle zarar verebilir miyiz? Eger insan, eyleminin ne kadar aci verecegini bilmezse, kotiiliik
yapmis olamaz. Bu nedenle bir ¢ocuk, bir hayvana kotiiliik yapmis olamaz: onu bir oyuncak gibi
inceler ve bozar. Yaptigimizin diger kisiyi gercekten ne kadar incittigini bilebilir miyiz? Sinir
sistemimizin elverdigince, kendimizi acidan koruruz. Eger bu, arkadasimuzin duyduklarini
duyumsamamiza elverse ona zarar vermeyiz (kendimize aci verebilecegimiz durumlar disinda, yani,
kendimizi 1yilestirmek i¢in kestigimiz, saglikli olabilmek icin sikintiya girdigimiz durumlar.) Bir
seyin baskasina zarar verecegine benzetme yoluyla ulasir, bellek ve diis giiclimiizle bu durumdan
rahatsiz oluruz. Ama dis agris1 ¢ekmek ve dis agris1 ¢ekeni gormek sonunda duyumsanan acimn
(acima duygusu) farki nedir? Yani, soziim ona kétiiliikle incitirsek, her haliikarda acinin derecesini
bilemeyiz; ama bu eylemden zevk aliyorsak (giiciimiizii gli¢lii heyecammiz1 duyumsuyorsak), eylem
huzurumuzu siirdiirmemize yarar ve bu kendimizi savunma veya beyaz yalan kategorisine girer. Zevk
olmayan bir yasam; zevk miicadelesi, yasam miicadelesidir. Birey bu miicadeleyi stirdiiriirken bunun,
1y1 veya kotii olarak algilanmasi, onun zekasinin 6l¢iisii ve yapisina baglidir.
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Odiillendirilen adalet. Tamamen sorumluluk dis1 oldugumuz kuranuni anlayan bir kisi, eger adalet
herkese hak ettigini vermekse, ceza ve odiile yol agan adaleti, adalet kavrammyla iliskilendirmez.
Clinkii ceza alan kisi bunu hak etmemektedir: yalmzca, baskalarimin benzer eylemleri yapmamalari
amaciyla, onlar1 korkutmak i¢in kullamlmustir; benzer sekilde, ddiillendiren de 6diilii hak etmemistir,
clinkii baska tiirlii davranamaz. Bdylece, 0diil ancak o ve baskalar1 i¢in daha sonraki eylemleri
acgisindan bir tesvik olabilir: pistte kosan atlet bagirilarak tesvik edilir, ¢izgiye ulasana bu sekilde



davranilmaz. Ne ceza, ne 6diil hak edilmez. Haklar talep ettigi icin degil, yararli olduklari i¢in kisiye
verilirler. Kisi soyle demeli: 'Akill1 kisi, insanlar1, dogru hareket ettikleri i¢in 6diillendirmez', ve
aym bi¢cimde 'Akill1 kisi insanlari, yanlis hareket ettikleri icin degil etmemeleri i¢in cezalandirir.'
Eger ceza ve 0diil ortadan kalkarsa, insanlar1 belirli eylemlerden uzaklastirmak ve baskalarina dogru
yoneltmek i¢in gereken giiclii itkiler de ortadan kalkar. Bunlarin devamu insanligin yararinadir ve
boylece ceza ve odiil, utang ve ovgii en fazla kibri etkiledikleri siirece, kibrin devamui da aym yarari
saglar.

106

Selalede. Bir selale gordiigiimiizde, 6zgiir istemi ve dalgalarda sonsuz sayida biikiiliis, kirilis ve
kivrilis gérdiigiimiizii samriz. Ama her sey gereklilik sonucu olusur. Her hareket matematiksel olarak
hesaplanabilir. Bu, insan eylemleri i¢in de gegerlidir. Eger her seyi bilseydik, her bireysel davranisi,
bilginin ilerlemesini, her hatayi, her kotiiliigli onceden hesaplayabilirdik. Eylem yapan insan, emin
olabilmek i¢in irade yamlsamasina diiser; eger diinyanin ¢arki bir an i¢in dursa, her seyi bilen ve
hesap yapabilen bir zihin bu duraklamadan yararlanabilir, her varligin en uzak gelecegini agiklar ve
carkin birakacag her 1zi tammlar. Eylem yapan kisinin kendi hakkindaki yamlgisi, 6zglir isteme sahip
oldugu varsayimi, bu hesaplanabilir mekanizmanin bir parcgasidir.
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Sorumsuzluk ve masumiyet. Insanin, davrams1 ve dogas1 agisindan tamamen sorumluluktan yoksun
olmasi, eger sorumluluk ve gorevi insanligin asalet konusundaki isareti olarak gorme aliskanlig
varsa, bilgili bir adamin yutmasi gereken en aci yudumdur. Tiim degerlendirmeleri, tistiin gormeleri,
hosnutsuzluklar1 bdylece yararsiz ve degersiz olacaklardir: bir kurban veya bir kahraman icin en
derinden duyduklar1 artik yanlistir; artitk 6vgii ve yergiye yer yoktur, ¢linkii doga ve gereklilik
oviilemez ve yerilemez. Iyi bir sanat eserini sevmesi ama kendi kendisine bir sey yapamayacagi i¢in
ovmemesi gibi, bir bitkiye yaklastigi bicimde insanlarin ve kendisinin eylemlerine yaklasacaktir.
Onlarin giiciine, glizelligine bolluguna hayran kalabilir, ama onlarda kazamlms bir erdem yoktur:
kimyasal siire¢ ve elemanlarin ¢arpismasi kadar, 1yilesmeyi arzulayan hastanin 1stirabi veya sonunda
en giiclii konusunda karar verene dek, insam ¢esitli itkilerle one ve arkaya siiriikleyen i¢ miicadele ve
krizler de kazamlmus erdemler -sOylendigi gibi- degillerdir (gercekte en giiclii itki hakkimuzda karar
verir.) Ama biitlin bu itkiler, onlara bliylik adlar vermis de olsak, koti zehirler tasidigim
diisiindiigiimiiz koklere sahiptirler. Iyi ve kotii eylemler aym tiirdendir; en fazla derece agisindan
farkl1 olabilirler. Iyi eylemler, yumusak kotii eylemlerdir. Kétii eylemler, katilasan ve aptallasan iyi
eylemlerdir. Bireyin kendisini mutlu kilma konusundaki tek 1steg1 (onu kaybetme korkusu yaninda) her
kosulda tatmin olur: insan yapabildigi kadar eylem yapar, yani, yapmas1 gerektigi gibi. Bunlar, kibir,
intikam, zevk, yarar, kotiiliik, kurnazlik, fedakarlik, acima, bilme edimleri olabilir. Yargilama giicii,
kendini mutlu kilma talebinin onu nereye gotiirecegine karar verir. Her toplumda, her bireyde, 1yinin
sira diizeni her zaman vardir ve bununla insanlar kendi eylemlerine karar verirler, bagkalariminkileri
de yargilarlar. Ama bu standart hep akar; bir¢ok eylem kotii olarak nitelendirilir ve yalnmizca
aptalcadir, clinkii bunu secen zeka seviyesi cok diisliktiir. Aslinda, bir anlamda simdi bile tiim
eylemler aptalcadir, ¢ilinkii simdi elde edilebilen en yiiksek insan zekasi kesinlikle asilacaktir. Ve o
zaman, geriye bakinca, tiim davranis ve yargilarimizin yetersiz ve kisitli olduklar1 goriilecektir. Simdi
geriye baktigimizda, yabanl kabilelerin, tiim davrams ve yargilarimn yetersiz ve kisitli olduklarinin



goriildigi gibi.

Tiim bunlar1 anlamak biiyiik aciya neden olabilir, ama daha sonra insan teselliyi bulacaktir. Bunlar
dogum sancilaridir. Kelebek, kozasindan ¢ikmak istemektedir, onu ¢ekistirip yirtmaktadir: daha sonra
gozleri goremez ve Ozgirliikk alanindaki bilinmeyen 1siktan kafas1 karisir. Bu liziintiiye katlanabilen
insanlar (ne kadar azlar!) ilk once, insanligin kendisini ahlaksaldan akilli bir tiire doniistiiriip
dontistiiremedigini gormeye c¢alisacaklardir. Bu bireylerde, yeni kutsal kitabin gilinesi, ruhun en
yiiksek tepesine 1siklarim gonderecektir; sis her zamankinden daha yogun olacaktir, en parlak 151k ve
en yogun alacakaranlik yan yana duracaktir. Her sey gerekliliktir: bu yeni bilgidir ve bu bilginin
kendisi de gerekliliktir. Her sey masumiyettir: ve bilgi de bu masumiyetin kavranmasina giden yoldur.
Eger zevk, bencillik, kibir ahlak goriingiisiiniin olusmasi ve en biiyiik ci¢egi olan dogrunun
duyumsamas1 ve adil bilginin agmasi i¢in gerekliyse; eger hata ve dis karisikligi, insanligin
kendisini, bu kendisini aydinlatma ve kendisini kurtarma seviyesine zamanla yiikseltmesi i¢in
carelerse -bu careleri kim kiiclimseyebilir? Bu yollarin ulastiracag eregi algilayan kisi hiiziinlii
olabilir mi? Ahlak alamindaki her sey gelisiyor, degisiyor, dalgalamyor, her sey akici, bu dogru; ama
ayni zamanda her sey one dogru akiyor- tek bir erege dogru. Kalitimlasnus olan hatali itibar, sevgi,
nefret bizi yonetmeyi siirdiirse de, artan bilginin etkisiyle giicli zayiflayacaktir: yeni bir aliskanlik,
anlayis, sevmeme, nefret etmeme, arastirma zamanla aym temel {izerinde i¢imize ekilecektir. Binlerce

yil, belki de insanliga, akilli, masum (masumiyetinin bilincinde olan)®9 insanlar1 {iretme giiciinii
saglamak ic¢in yeterli olacaktir. Bugiin diizenli olarak, akilsiz, adil olmayan, sugunun bilincinde
olan’®Z insanlar1 iirettigi gibi -bu insanlar ilk asamada gereklidirler, ama geleceklerin karsiti
olarak degil.



UCUNCU BOLUM



Dinsel Yasam
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Talihsizlik karsisinda ikili miicadele. Basimiza kotli bir sey gelince, ondan, ya nedenini ortadan
kaldirarak veya duygularimiz iizerindeki etkisini degistirerek kurtulabiliriz, yani talihsizliginizi,
yararinin sonradan goriilebilecedi diisiincesiyle, iy1 bir bigimde yeniden tammlayarak. Din ve sanat,
(aynt bicimde metafizik felsefe) kismen deneyimlerimizi yargilama big¢imlerimizi degistirerek

(6rnegin, 'Tanr1 sevdigini dover' diyerek)!®! ve kismen acida zevk yaratarak (trajik sanatin baslangi¢
noktas1) duygularimizda bir degisim yaratmaya calisirlar. Kisi ne kadar fazla yeniden tantmlama ve
olumlama egiliminde olursa, basina gelenlerin nedenleriyle daha az ilgilenir ve onlar1 yok etmeye
calismaz; daha ciddi bir sikintida, gecici bir dindirme ve uyusturma (Ornegin dis agrisi ig¢in
kullamlan) onun i¢in yeterli olur. Dini kurallarin ve sanatin uyusturucu etkisi azaldikca, insanlar
baslarina gelen kotiiliigii ger¢ekten ortadan kaldirmak i¢in daha ¢ok caba sarf ederler -tabii ki, bu
trajik sairler i¢in kotii olur (trajedi i¢in gerekli olan malzeme azalir, ¢linkii yazgimin, acimasiz, alt
edilmez alam daralmaktadir) ama papazlar i¢cin durum daha da kotiidiir (¢linkii o giine dek, insan
talihsizliklerinin uyusturulmasiyla yasam bulmuslardir.)
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Uziintii bilgidir. Insan, papazlarin yanlis iddialarim degis tokus yapmaktan ne kadar mutlu olur, -
bizden lyiligimizi isteyen bir Tanr1 vardir, her eylemimizin, her animizin, her diisiincemizin takipgisi

yanilgilar gibi iyilestirici, sakinlestirici, yatistirict olan gergeklerle degistirmekten ne kadar mutlu
olacaktir! Ama bu tiir ger¢ekler yoktur; en fazla, felsefe, diger metafizik uydurmalarla (temelde bunlar
da gercek degillerdir) bu hatalara karsi ¢ikar. Ama trajik olan, bir kez zihnimizde ve yiiregimizde
gercedin kesin yontemi olusunca, din ve metafizik dogmalarina artik inanmiyor olmamuzdir. Ote
yandan insanligin gelisimi bizi o kadar ince, nazik ve duyarli yapmustir ki, daha giiclii ¢arelere ve
rahatliklara gerek duyariz -boylece, insanin fark ettigi gercekte yok olabilecegi tehlikesi ortaya ¢ikar.
Byron, bunu 6liimsiiz dizelerinde soyle ifade ediyor:

Uziintii bilgidir: bunu en iyi bilenler,
En derin aciy1 ¢cekenlerdir kaderin bilgisinden.
Bilgi agac1 yasama ait degildir.8%

En azindan ruhun en kot ve karanlik saatlerinde bu tiir kaygilar i¢in, Horatius'un neseli
aldirmazligim ammsamaktan daha iyisi yoktur ve onun dizeleriyle kendinize sunu sdyleyin:

Quid aeternis minorem
Consiliis animum fatigas?
Cur non sub alta vel platano vel hac

Pinu jacentes-PY



Tabii ki her derecedeki kayitsizlik ve melankoli, romantik bir geri doniis ve kacistan, her bigimde
Hiristiyanliga ulasmaktan daha iyidir. Cilinkii ulasti@i bilgiyle, entelektiiel vicdamm {imitsizce
kirletmeyen ve kendisini baskalarina teslim etmeyen kisi artik Hiristiyanliga bagli kalmayacaktir.
Acilari yeterince sikint1 verebilir, ama acilar olmadan, kisi, insanlik i¢in lider ve egitici olamaz ve

yonetmeyi denerken, temiz bir vicdan sahibi olmayanin vay haline!H
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Dinde gercek. Aydinlanma doneminde, insanlar dine yeterince 6nem vermediler, buna kusku yok.
Ama daha sonra Aydinlanma karsisinda olusan muhalefette, din, sevgi ve hatta ileri derecede askla
benimsenince, 6rnegin onun yoluyla diinya derin, ¢ok derin bir bi¢cimde anlasilmaya c¢alisilinca,
adaletten ¢ok daha fazla uzaklasildi. Bilim, bu anlayis1 dogmatik siislerden arindirdi ve gergege
mitsel olmayan bir bicimde ulasti. Boylece tiim Aydinlanma muhalifleri, kiitlelerin anlayabilmesi i¢in

dinin, sensu allegoricoP? ifade tarz1 oldugunu, gercek ¢agdas bilimi ondan uzaklastirmak yerine, ona
yaklastirmis olmas1 acisindan, eski bilgelik olan kadim bilgeligin dile gelmesi oldugunu iddia ettiler.
Bu yolla, eski ve sonraki bilgeler arasinda bir uyum, hatta fikir birligi olusacak ve bilgi gelisimi
(eger bundan s6z edilmek istenirse) toze degil iletisime ait olacakti. Bu tiir din ve bilim diisiincesi
tamamen yanlisti; Eger Schopenhauer, koruma altina almak i¢in s6z sdyleme yetenegini kullanmanus
olsayd1 -yiiksek sesle sdylenen, ama yine de dinleyicilerinin kulaklarina bir nesil sonra ulasan- bugiin
bile kimse bunu itiraf etmek istemiyor olacakti. Schopenhauer'in, diinyay1 ve insani dinsel ve ahlaki
acidan yorumlamasindan, insamn, Hiristiyanlik ve diger dinler konusunda bir¢cok sey
anlayabileceginin kesin olmasi kadar, dinin bilgi i¢in degeri konusunda yamliyor olmasi da kesindi.
Bu anlamda, zamanimn Romantizmi bagirlarina basan ve Aydinlanma ruhunu tammayan bilim
ogreticilerinin uysal bir Ogrencisi olmustu. Eger glniimiizde dogmus olsaydi, dinde sensu
allegorico'dan bahsedemeyecekti. Daha c¢ok, adeti oldugu iizere su so6zlerle gergegi onurlandiracakti:
'Ne dogrudan, ne dolayli, ne dogma, ne alegori olarak, hicbir zaman, din ger¢egi séylememistir.'
Her din, korku ve gereksinimden dogmustur ve usun yan yollarim asarak varliga kavusmustur. Belki
bir zaman, bilim nedeniyle tehlikeye diisiince, i¢ine yapay bir felsefi kuram katmistir ki daha sonra
orada bulunabilsin. Ama bu, dinin kendisinden kusku duydugu bir devirde, din adanumn kullandig
bir hiledir. Bilgi ¢ag olarak adlandirilan Hiristiyanligin ilk ¢aglarinda kullamlan bu din hileleri
felsefeye girerek, sensu allegorico bos inancina yol actilar. Dahasi, filozoflarin, kendilerinde
bulunan duygulari, (6zellikle yarim adam olan, sair filozoflarda ve filozof sanat¢ilarda) herkes i¢in
gerekli genel duygularmus gibi ele almalarina yol agtilar. Boylece kendi dini duygulari, sistemlerinin
kavramsal yapilarini ¢ok fazla etkiledi. Filozoflar genellikle geleneksel dini aliskanliklarla veya en
azindan eski 'metafizik gereksinim' aliskanligiyla felsefe yaptiklar i¢in, Yahudi, Hiristiyan veya Hint
dini doktrinlerini temsil eden dogmalara ulastilar ve bunlar1 ¢gocuklarin annelerini taklit etmeleri gibi
taklit ettiler. Bu durumda, yine de babalar, ¢cocuklarimn annelerinden emin olamadilar (hep oldugu
gibi), ama daha ¢ok masumiyet saskinligiyla, tiim din ve bilimlerin aileden gelen benzerligi masalim
anlattilar. Gergekte din ve bilim arasinda bir iligki, arkadaslik, hatta diismanlik bile yoktu: farkli
yildizlarda yasiyorlardi. Son umut ve kararliligin 6tesinde bir kuyruklu yildizin parlamasina izin
veren bir felsefe, kendisinde bilim olarak ortaya koydugu her seye kusku katar, bilim kiligina girmis
olsa da, bu da dinsel olacaktir.

Bu arada, eger tiim insanlar baz1 dini konularda, 6rnegin Tanri'min varligi konusunda (bu durumda
oyle degil), anlasabiliyorlarsa, o zaman bu yalmzca kabul edilen seyler i¢in, 6rnegin Tanri'nin



varlig1, bir kars: goriistiir. Genelde gentium ve hominum!®3! fikir birligi hakli olarak budalaliktir.

Tam aksine, tek bir seye ait, consensus omnium sapientium®¥ yoktur. Goethe'nin satirlarinda
anlatilanin disinda:

Alle die Weisesten aller der Zeiten
lachlen und winken und stimmen mit ein:

Thoricht, auf Bess'rung der Thoren zu harren!
Kinde der Klugheit, o habet die Narren

ober zum Narren auch, wie sich's gehortl!

Dize ve ritm olmadan sdyler ve bizim durumumuza uygularsak: consensus gentiumun aptalca
olmasi, consensus sapientumdur.
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Dinsel tapinmanin kékeni. Eger dinsel yasamin tamamen egemen oldugu zamanlar1 diisliniirsek,
artik katilmadigimz temel bir inanis1 goriiriiz ve bu nedenle de dinsel yasamin kapilarimin artik bize
kapatildigim anlariz: bu doga ve bizim onunla olan iliskimizdi. O zamamn insanlar1 heniiz doga
yasalarint bilmiyorlardi, ne yeryiizii ne de gokyiizii i¢in bir zorunluluk vardi: bir mevsim, giines 15181,
yagmur gerceklesebilir veya bunlar olmayabilirdi. Dogal nedensellik kavranmu yoktu. Insan kiirek
cektiginde, kayig hareket ettiren kiirek cekme degildi, bu, daha ¢ok bir giicliin kayig hareket
ettirmesine yarayan bir biliyli toreniydi. Tiim hastaliklar, 6liimiin kendisi sihirli etkilerle meydana
geliyorlardi. Hastalanmak ve 6lmek dogal olarak ortaya ¢ikmmyorlardi. 'Dogal gelisim' fikri yoktu (bu

fikir ilk kez eski Greklerde yani insanligin ileri asamasinda, tiim Tanrilara egemen olan MoiraP%
kavramiyla ortaya ¢iktr). Birisi ok atarken, is goren us dis1 bir giictii; eger irmaklar birden kurursa,
akla ilk yeralti seytanlar1 ve onlarin kotiiliikleri gelirdi; goriinmez etkisiyle Tanrimn attigi ok

insanlarin birden o&lmelerine neden oluyordu. Hindistan'da (Lubbock'a gore)®Z bir marangoz
cekicine, keserine ve diger aletlerine kurbanlar sunardi. Bir Brahman yazdig kaleme, bir asker savas
gereclerine, bir duvarci ustast malasina, bir i1s¢i sabamna aym sekilde davranirdi. Dinsel kisilerin
diisiincesine gore, tiim doga bilingli ve niyetli varliklarin eylemlerinin biitiiniiydii; bunlar c¢ok
karmasik olan keyfi eylemlerdi. Bizim disimizdaki bir seyin nasil olacagina karar veremezdik: bizler
az ¢ok belirli ve hesaplanabilirdik. Insan yasaydi, doganin yasas1 yoktu: bu ilkede ilkel, dini agidan
tiretken eski kiiltiirlerin inanc1 yatmaktaydi. Bugliniin insanlar1 olan bizler tam aksini diistiniiyoruz:
Insan i¢ diinyasimi ne kadar ¢ok zengin bicimde duyumsarsa, ne kadar ¢ok sesli bir bireyse, doganin
simetrisi onu o kadar gii¢clii bicimde etkiler. Goethe'de, dogayi, modern ruhun sakinlestiricisi olarak

buluyoruz;[%l en biiyiik saatin vuruslarini, dinlenme, huzur bulma arzusuyla, sanki bu simetriyi icimize
alabiliriz ve sonunda kendimizden hosnut kalabiliriz gibi duyuyoruz. Onceleri durum aksineydi: eger
ilkel kabileleri diisiiniirsek veya giiniimiiziin yabanil kabilelerini yakindan incelersek, onlarin yasa ve
geleneklerden c¢ok etkilendiklerini goriiriiz: birey, otomatik olarak bunlara baglidir ve bir sarkag
diizenliliginde hareket eder. Ona gore doga -anlasilmayan, iirkiitiicii, gizemli doga- 6zgiirliik, se¢cim
yiiksek bir gii¢, insaniistii bir varlik seviyesi, Tanr1 gibi goriiniiyor olmalidir. Simdi, o zamandaki ve
kosullardaki her birey varligim, mutlulugunu, ailesini, llkesini, tiim basarilari dogamin keyfi
eylemlerine bagliyor olmaliydi: baz1 doga olaylari zamamnda olurlarken, digerleri olmuyorlardi. Bu
miithis bilinmeyenler {lizerinde kontrol nasil kurulabilirdi? Bu o6zgiirliikk alani nasil kisitlanabilirdi?



Kisi diisiiniirken, kendisine endiseyle soracakti: 'yasa ve gelenek yoluyla, senin baglandigin gibi, bu
glicleri yonetmenin bir yolu yok mu?'

Biiyiiye ve mucizeye inananlarin diisiince bigimleri, dogaya yasa uygulama egilimindedir; ve
kisaca, bu diisiincenin sonucu dinsel tapinmadir. Onlarin ortaya koyduklar1 problem suna benzer:
zayif kabile, yine de, gii¢clii olana nasil yasa koyar, onu yonetir ve eylemlerini yonlendirir (daha zayif
kabilelerle karsilastirinca)? Kisi, Once, en zararsiz baskiyr diisiiniir, bu baski baskalarini etkilemek
i¢in yaptiklaridir. Yalvariglar ve dualarla, itaatle, 6vgii ve hediyelerle, goniil oksayan yiiceltmelerle,
daha uyumlu davranmalar1 i¢in doga giicleri lizerinde baski yapmak olasidir: sevgi baglar ve
baglanir. Sonra bazi davramslar i¢in karsilikli olarak taraflarin kendilerini bagladiklar1 anlagsmalar
miihiirlenebilir, teminatlar verilip yeminler edilebilir. Ama daha 6nemli olan biiyii yoluyla daha
giiclii bir baskidir. Insanlarin, biiyiicii kullanarak giiclii bir diismana zarar vermeyi ve onu korkutmayi
amagladiklari, ask bliylisiiyle uzaktan etkili olmaya calistiklar1 gibi, zayif insan da dogamn gii¢lii
ruhlarim bu yolla etkileyebilecegine inamr. Biiyliniin gii¢ elde etmek i¢in temelde kullandigi sey
baskasina ait olan bir nesnedir. Bu, sag, tirnak, masasindan alinan yiyecek, onun resmi, hatta adi
olabilir. Ruhsal olan her seyle iliskili fiziksel bir sey oldugu varsayimyla, bu yolla biiyii yapilir.
Bunun yardimiyla, ruh engellenebilir, ona zarar verilebilir veya yok edilebilir. Fiziksel olan, ruhsal
olanin yakalanmasinin yollarini saglar. Simdi, insanlarin insanlar1 yonettigi gibi, dogamin ruhlari
yonetilir, ¢iinkii ruhun da fiziksel bir yam vardir ve bu yolla yakalanabilir. Aga¢ ve onula
karsilastirilinca, agacin gelistigi tohum: bu sasirtici iliski, aym ruhta iki bi¢cimin de yer aldigim
kamtlar gibidir -bir kii¢iik, bir bliyliktiir. Aniden yuvarlanmaya baslayan tas, hareketi saglayan ruhu
tasiyan bir bedendir. Eger fundalikta tek basina yatan biiyiik bir kaya varsa, insan onu oraya getirmis
olamaz, bu nedenle oraya kendi basina gelmis olmalidir, yani bir ruhu olmalidir. Dogamin ruhu da
dahil olmak iizere bedeni olan her seye biiyii yapilabilir. Bir Tanr1 a¢ik¢a imgesine bagliysa, o zaman
ona kars1 dogrudan gii¢ kullamilabilir (onu kurbanla beslemeyerek, kirbaglayarak, zincire vurarak,
vs.) Cin'deki yoksul insanlar, Tanrimin kendilerinden esirgediklerini elde edebilmek i¢in, resmini ipe
baglarlar, yirtarlar, camurlu yollarda striiklerler ve 'K&pek soyu' derlerdi 'seni muhtesem bir mabette
yasattik, seni altinla kapladik, cok 1yi besledik, sana kurbanlar adadik ve sen ¢ok nankorsiin.' Katolik
tilkelerde de bu yiizyillarda, salgin ve kuraklik donemlerinde, azizlerin veya bakire Meryem'in
resimlerine benzer seyler yapilirdi. Ornegin, insanlar gérevlerini yerine getirmek istemezlerdi.

Dogayla kurulan tiim bu biiyiilii iliskiler sayisiz torenler aracilifiyla gerceklesirdi. Sonunda,
torenler ¢ok fazla birbirine karisinca, en uygun doga akisimi, Ozellikle de mevsimlerin diizgiin
dongiisiinii garantileyebilmek i¢in insanlar, buna uygun olan torenleri diizenlemek, sistemli hale
getirmek istediler. Dinsel tapinma, dogayr yonlendirme ¢abasidir ve do8ayr insan yararina
cevirebilmek i¢in biiyli yapmayr amaglar. Yani, basta sahip olmadigr yasalara uygunluk ozeligini
onda saglamaktir; Ote yandan, giinlimiizde insanlar, onlara uyum saglayabilmek i¢in dogamn
yasalarim anlamaya calisiyorlar. Kisaca, dinsel tapinmamin temelinde insanin insana biiyli yapmasi
fikri yatar ve biiylicii, papazdan daha yaslidir. Ama aym zamanda baska ve daha soylu diisiincelere de
dayanir; insanlar arasinda anlayish iliskileri, iy1 niyeti, siikran duygusunu, ricalarin duyulmasim,
diismanlarin anlasmasim, teminatlar verilmesini, miilkiin korunmasini da varsayar. En ilkel kiiltiir
asamalarinda bile, insan dogaya giicsiiz bir kole gibi boyun egmemistir, goniilsiiz hizmetkar1
olmamustir: dinin Grek asamasinda, 6zellikle Olimpos Tanrilariyla olan iliskilerde, biri soylu ve
gliclii digeri daha az soylu olan iki simifin beraberce yasadig disiiniiliirdii, ama koken olarak, ikisi
de bir bicimde aym soya aittiler ve birbirlerinden utang duymamalar1 gerekirdi. Eski Grek
dinselliginin soylu yam da budur.
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Bazi eski kurban aletlerine bakarken. Maskaralik ve hatta miistehcenligin, dini duygularla
birlesmesi ile ilgili baz1 duygularin kaybolduklarim goriiyoruz: bdyle bir karisim olasiliginin
olabilecegi duygusu yok olmaktadir. Bunu yalmzca tarihteki Demeter ve Dionysos festivallerinden,
Hiristiyanliktaki tutku ve gizem oyunlarindan Ogreniyoruz. Ama yiice olamn burleskle ve
benzerleriyle birligini, acikli olamn giiliing olanla i¢ i¢ce olusunu hala biliyoruz -belki de gelecek
nesil bunu hi¢ anlamayacak.
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Antik ¢ag olarak Hiristiyanlik. Bir pazar sabahi yash canlarin ¢aldigint duydugumuzda kendimize
sunu sorariz: bu olabilir mi? Bu, iki bin y1l 6nce Tanri'min oglu oldugu i¢in ¢armuha gerilmis bir
Yahudi anisina yapilmaktadir. Bu iddianin kamti yok.

Zamanimizin Hiristiyanli§imn ¢ok eski ¢aglarin bugiine uzantis1 oldugu kesin; ve insanlarin boyle
bir sava inamyor olmalar1 (baska durumlarda savlar1 test etme konusunda ¢ok kati davramirlarken)
belki de bu mirasin en eski pargasidir. Oliimlii bir kadindan c¢ocuk doguran bir Tanri; artik
calisilmamasi, yargilanmasi, yakindaki kiyametin isaretlerinin dikkatle izlenmesi gerektigini sOyleyen
akilli bir adam; bir masumu vekaleten kurban olarak adayan bir adalet; miiritlerinin kanim igtikleri
birisi; dualar ve mucizeler; Tanriya karsi islenen ve onun tarafindan bagislanan giinahlar; 6liimiin bir
kapt oldugu yasam sonrasindan korku; amacimn ve yarattigi utancin artik bilinmedigi bir zamanda
hac¢in bir simge olmas1 -biitiin bunlar, sanki eskinin mezarindan ¢ikip iizerimize geliyorlarmis gibi
tirkiitiicti! Hala inamlan seylere inanmak zorunda miyiz?
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Hiristiyanlikta Grek olmayan. Grekler, Yahudilerin aksine, {izerlerindeki Homer Tanrilarim
efendiler ve onlarin altinda olan kendilerinm koleler olarak gormiiyorlardi. Onlari, kendi simflarinin
en basaril1 drnekleri, yani en Uistiin, kendi dogalariyla ¢elismeyen tasarimlar olarak kabul ediyorlardi.

Onlar1 kendilerine yakin buluyorlardi, karsilikli ¢ikarlar1 vardi, aralarinda bir tiir symmachia®
kurulmustu. Bu tiir Tanrilara sahip olan ve bunu asil olanla daha az asil olamin iliskisine benzeten
insan, soylu oldugunu duyumsuyordu. Ote yandan Italyan halkinin dini, siirekli kotiiliiklerden, kaprisli
gliclerden ve ceza verenlerden korkan koylii diniydi. Olimpos Tanrilarimn geriledigi yerde, Grek
yasamu kasvetli ve korkulu bir hal ald.

Ote yandan Hiristiyanlik, insanlig tamamen ezerek parcaladi, adeta derin bir batakliga gomdii.
Sonra, birden, kafas1 karisikken kutsal merhametin 15181 parladi, saskin insan, bu merhametle 1yice
sersemledi, coskulu bir ¢iglik att1 ve bir an i¢in tiim cenneti i¢inde tasidigint diisiindii. Hiristiyanligin
tiim psikolojik icatlar1,'% by hastalikli duygu fazlalig1, bunun icin gerekli olan derin beyin ve kalp
yozlagmasi tizerinde ¢alisirlar. Hiristiyanlik, yikmak, par¢alamak, sersemletmek, sarhos etmek ister:
istemedigi tek sey vardir: ol¢iilii olmak ve bu nedenle, en derin anlamda barbar, Asyali, soylu
olmayan ve Grek olmayandir.

115



Kendi yararina Hiristiyan olmak. Dinin yliksek insanligin kenar siisi gibi islendigi agirbasli ve
yararli insanlar vardir. Bu insanlar dindar olmay stirdiiriirler.

Bir silah (s6z ve yaz1 da silahtir) kullanmay1 bilmeyen insanlar kdle olurlar: bu tiir insanlar i¢in,
din ¢ok yararlidir, ¢linkii burada kolelik Hiristiyan erdemi olur ve sasirtict bicimde giizellesir.

Gilinliik yasamlarinin ¢ok bos ve monoton oldugunu diisiinenler kolayca dindar olurlar: bu anlasilir
ve affedilebilir; ama yasamlar1 bos ve monoton ge¢meyenlerden dindar olmalarim talep etme haklari
yoktur.
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Giindelik Hiristiyan. Eger Hiristiyanligin intikamci Tanri, genel gilinahkarlik, kadercilik, sonsuz
cehennem azabi ilkeleri dogru olsaydi, papaz, havari veya miinzevi olmamak, korku ve titremeyle
tamamen kendini kurtarmaya calismamak, bir aptallik isareti ve karakter eksikligi olurdu. Gegici
rahatlik icin ebedi ayricalik sansim kaybetmek aptallik olurdu. Hepsine inandigim varsayarsak,
glinliik Hiristiyan zavallidir, iige kadar bile sayamaz ve bunu yamnda, zihinsel yetersizligi nedeniyle,
Hiristiyanligin vaat ettigi cezayr hak etmemektedir.
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Hiristiyanligin kurnazligi tizerine. Tam degersizlik, giinahkarlik ve asagilik duygusu ogretisinin
yiilksek sesle acgiklanmasi, baska insanlarin asagilanmasim olanaksizlastiran bir Hiristiyanlik
hilesidir. Hiristiyan kendi kendine, 'Istedigi giinahi isleyebilir, temelde benden farkli degil; her
yonden degersiz olan ve asagilanmasi gereken benim' der. Ama bu duygunun sivri ucu yoktur, ¢iinkii
Hiristiyan kendi kisisel asagiligina inanmaz: insan oldugu icin kotiidiir ve su ilkeyle kendisini biraz
sakinlestirir: hepimiz ayni tiirdeniz.
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Rollerin degigimi. Din hiikiim siirmeye baslar baslamaz, ilk miiritlerinin tiimii ona diigsman olur.
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Hiristiyanligin  kaderi. Hiristiyanlik kalbi ferahlatmak i¢in var olmustur. Ama daha sonra
ferahlatmak i¢in once sikintiya sokmalidir. Bunun sonunda yok olacaktir.
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Zevk yoluyla kanit. Kabul edilebilir bir fikrin ger¢ek oldugu varsayilir: bu zevk yoluyla kanittir (ya
da, kilisenin dedigi gibi, gii¢ yoluyla kamt). Tiim dinler utang duymalar1 gerekirken bundan gurur
duyarlar. Eger inancimiz bizi mutlu etmiyorsa, inan¢ olmaz: degeri ne kadar da azalir!
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Tehlikeli oyun . Bugiin kendisinde dini duygular olmasina izin veren kisi, onun gelismesini saglar:
baska tiirlii davranamaz. Sonra zamanla dogasi degisir: bagimlilik yaratan1 veya dinsel olana yakim
yegler, tim yargi ve duyumsama ortamm bulutlanir, {istiine dinmi gélgeler diiser. Duygu dinginligini
yitirir: dikkatli olun!
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Kor miiritler. Kisi 0gretisinin, sanatinin, dininin gii¢lii ve zayif yonlerini 1yi bildigi siirece, giicii
hala azdir. Ogretisinin, dininin, vs. zayif yoniinii gdremeyen miirit ve havari, 6gretmeninin etkisiyle ve
ona kars1 duydugu dinsel hayranlikla kor olur ve bu nedenle 6gretmeninden daha giicliidiir. Kor
miiritler olmadan, kimse veya kimsenin yaptig1 is etkili olamaz. Bazen, bilgiyi zafer kazanmasi i¢in
desteklemek, onu aptallikla birlestirmek ve aptalligin giicliniin bu zaferi desteklemesini saglamaktir.
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Kiliselerin ¢okiisti. Diinya lizerinde, dinleri yok edecek kadar yeterli din yok.
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Insamin giinahsizligr. Bir zamanlar insan, 'giinahin diinyaya nasil geldigini' kavramisti (yani yanlis
us yliriitmeyle, insanlarin birbirlerini hatta kendilerini ger¢cekten daha kotii ve kara gdrmesiyle), sonra
tiim ruh hali gelisecek, insan ve diinya bir masumiyet zaferi i¢inde goriinecek ve bu temelde kisi i¢in
iyl olacaktr. Doganin ortasinda insan her zaman kendinde ¢ocuktur. Bu ¢ocuk bir zamanlar baskili,
tirkiitiicli bir diis gormiis olabilir, ama gozlerini aginca kendisini her zaman cennette bulacaktir.
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Sanatc¢ilarin din disi olmalari. Homer, Tanrilar1 arasinda kendisini o kadar evinde hissediyordu ve
bir sair olarak onlardan o kadar zevk aliyordu ki, derinden dindar olmamaliydi. Genel inancin ona
sundugunu kabul etti (6nemsiz, ham, kismen iirkiitiicii bir bos inanci) ve camurunu kullanan bir
heykeltiras gibi 0zgiirce, yani Aeschylus ve Aristophanes'in sahip olduklar1 aynmi agiklikla ve son
zamanlarin Ronesans sanatcilarinda ve Goethe ile Shakespeare'de farklilik yaratan bicimde calisti.
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Sanat ve yanlis yorumlamanmin giicti. Azizlerin tiim O0n goriileri, korkulari, yorulmalari, asiri
coskunluklari, derin kokleri olan dini ve psikolojik hatalara dayali bilinen hastalik durumlaridir. Ama
o, bunu hastalik olarak degil baska tiirlii yorumlar.

Boylece, Socrates'in Daimonion'u''®t da, bugiinkiinden farkl1 olarak, o giinkii ahlak diisiincesine
bagli olarak acikladigi benzer bir kulak hastaligi olabilirdi. Bu, kahinlerin ve peygamberlerin
deliliklerinden ve sagmaliklarindan farkli degildir. Yorumlayanlarin zihin ve kalplerindeki bilgi, diis
glicll, ihtiras ve ahlak diizeyi bunlar1 ortaya cikartir. Dahi ve aziz diye adlandirdiklarimizin en biiyiik
etkilerinden birisi, onlar1 insanligin kurtaricilar1 olarak yanlis anlayan yorumlayicilar1 zorla elde
etmeleridir.
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Delilige saygi. Heyecanli bir halin, genellikle zihni bosalttigi ve mutlu fikirler trettigi goruldugi
i¢in, bliyiik heyecan durumlarinda, insanin en biiylik ve mutlu fikirlere ulasacag diisiiniiliir. Bu
nedenle deli olanlar, akill1 ve kahin diye saygi goriirler. Bu yanlis bir ¢ikarsamadir.
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Bilimin sozleri. Cagdas bilimin amaci en acisiz ve en uzun yasamu saglamaktir -yani, bir tiir ebedi
mutluluk: dinin vaatleriyle karsilastirinca ¢ok miitevazi kaldig kesin.
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Yasaklanan comertlik. Diissel varliklara verebilecegimiz kadar yeterli sevgi ve sefkat diinyada
yeterli miktarda yok.

130

Dinsel tapinmanmin igte yasanum siirdiirtiyor olmasi. Katolik kilisesi ve ondan onceki tiim eski
tapinmalar kisinin olagan dis1 hallere sokuldugu sogukkanli yarar hesaplamalarindan ve akilci
diistincelerden uzaklastigi araglar alamna egemendi. Derin sesiyle yankilanan kilise; gerilimlerini
topluma aktararak, insanlarin bir mucize beklentisiyle kulak kabartmalarim saglayan din adamlari
giiruhunun, boguk, diizenli ve sakin sesleriyle Tanr1 evi olarak bilinmeyen karanliklara uzanan her
yerde toplulugu korkutan mimarin solugu -artik bu varsayimlara inamlmazsa, insanlart bu durumlara
kim sokmak ister? Yine de bunlarin sonuglari tamamen yok olmadi: i¢ diinyalarin, yiice, ince, 6n
sezili, derin pigsmanlik duyan, neseli ruh halleri, insanda temel olarak tapinmayla elde edilir. Simdi
bununla ilgili olarak ruhta var olan ve o zaman tohum halinde bulunan, simdi biiyliylip ¢igek agmustir.
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Dinin sonraki etkileri. Insan, dini aliskanliklarim unuttugunu ne kadar ¢ok diisiinse de, bunlari,
kavramsal bir igerigi olmayan dini duygu ve ruh hallerinden zevk almayacak derecede
kaybetmemistir. Buna oOrnek olarak miizik verilebilir. Ve eger felsefe bize metafizik umutlarin
olumlanmasim, ruhun orada derin huzura ulasabilecegini gosteriyorsa ve Ornegin 'Raphael'in

Madonna'simn bakisinda kesin bir Incil'den'%! bahsediyorsa, o zaman sicak bir tutum icersinde olan
soylem ve agiklamalara ulasiriz. Burada, felsefecinin kamtlarimi ortaya koymasi daha kolaydir;
vermek istedigini, kalp, memnuniyetle alacaktir. Burada, 6zgiir diisiinenlerin dogmalara ne kadar
dikkatsizce itiraz ettiklerini, ama dinsel duygunun biiyiisiinii ¢ok 1yi bildiklerimi fark ediyoruz;
ikincisini, birincisi ugruna feda etmek onlarin camm sikacaktir.

Bilimsel felsefe, bu gereksinimi (elde edilmis ve bu nedenle gecici olan bir gereksinim) temel

alarak hatalar1 tasimama konusunda dikkatli olmalidir. Mantik¢ilarl%! bile, onlara yasak olan, ahlak
ve sanattaki gerceg8in 'sezgisinden' bahsediyorlar (Ornegin, 'seylerin 6ziiniin tek oldugu' sezgisi).
Zahmetli bir bi¢cimde ortaya konan ger¢eklerle, bu tiir 'sezgisel' seyler arasinda, asilamaz bir bosluk
vardir. Bu bosluk, birincisinin zekadan, digerinin gereksinimden kaynaklanmasindan ortaya c¢ikar.



Aclik, kendisini doyuracak olan bir besinin varligim kamitlamaz, ama besini arzular. 'Sezmek' bir
seyin var oldugunu herhangi bir derecede bilmek degil, ondan korkuldugu veya o istendigi siirece,
bunun olasiligim kabul etmektir. 'Sezgi', bizi kesinlik alanina dogru bir adim bile ileri gotiirmez.

Felsefenin, biraz din katilmis boliimlerinin digerlerine gore daha i1yi kanitlandiklarina iggiidiisel
olarak inanir1iz. Ama temelde durum aksinedir; yalmzca 6yle olmasini igten isteriz -yani, biz memnun
eden dogru olmalidir. Bu arzu bizim, kotii nedenlere, 1y1 varsayimiyla sahip olmamizi saglar.
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Hiristiyan kurtulusu gereksinimi iizerine. Eger iyice incelersek Hiristiyan ruhunda yer alan
kurtulma adl1 siire¢ i¢in bir agiklama bulabiliriz ve bu agiklama mitolojiden bagimsiz; yani, tamamen
psikolojik olacaktir. Tabii ki simdiye kadar dini durumlarin ve siireglerin agiklamalarina golge
diismiistiir. Bu konuda kendisini 6zgiir diistinceli ilan eden din bilimi, kotii bir ine sahip olmustur;

¢iinkii daha en bastan kurucusu olan Schleiermacher'inl® ruhunun, '6zgiir din biliminin', kendisine

yeni bir dayanak bularak Hiristiyan dinini ve Hiristiyan din bilimcilerini®®} korudugunu

diistinmemize neden olmustur ve her seyin tlizerinde bu, dinsel olaylarin psikolojik analizinde yeni bir
ugrastir. Bu onciilerin bizi yolumuzdan alikoymalarina izin vermeden, incelenen goriingiiyii su sekilde
aciklamaya cesaret edecegiz: Insan, geleneksel sira diizeninde alt basamaklarda yer alan belirli
eylemlerinin bilincindedir; aslinda i¢inde bu tiir eylemlere egilim duydugunu fark eder ve bu sanki
tim dogas1 gibi degismez bir nitelik tasir. En iistte deger bulan diger eylem kategorilerinde sansini
nasil da denemek ister; bencillik dis1 bir diisiinceyle izleyebilecegi, iy1 bir bilince sahip oldugunu
duyumsamak ne kadar ¢ok hosuna gidecektir! Ama ne yazik ki bu bir istekten oteye gidemez: bu
konudaki tatminsizligi, genel olarak yasamdan tatmin olmadig diger seylerle birlesir veya bu
eylemlerin kotii diye adlandirilan sonuglari i¢inde uyamr. Boylece derin bir hosnutsuzluk gelisir,
biitiin bu hosnutsuzluklar1 ve nedenlerini ortadan kaldirmak i¢in bir doktor arar.

Kisi kendisini fazla ihtiras gostermeden baskalariyla karsilastiriyorsa, bu ¢ok fazla aci yaratmaz; o
zaman herhangi bir seviyede kendisinden tatmin olmamasi gerekmez; yalmzca genel insanlik
tatminsizligi ve eksikliginin yiikii ona sikinti verir. Ama kendisini bencillik dis1 davramslara sahip
olan ve siirekli bicimde bencillik dis1 bir bilingle diisiinen kisiyle karsilastirir: Tanri. Bu parlak
aynaya baktig i¢in, kendisini bulamk ve ileri derecede ¢arpik goriir. Sonra, diger varligin diislincesi
onu korkutur ve onu diis giiciinde cezalandiran bir adalet olarak yiikseltir. Biiyiik veya kiiciik her
deneyiminde, onun kizginligimi, tehdidini fark ettigini zanneder ve onun yargic ve cellat olarak
kullandig1 kirbaglarim &nceden duyumsadigim diisiiniir. Olgiilemez bir ceza siiresi dikkate alininca,
diis giicliniin tiim diger korkularimn tizerinde olan bu tehlikede ona kim yardim edecektir?
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Bu durumun baska sonuglarim anlatmadan Once, insanin, bu duruma 'su¢ veya 'giinah' nedeniyle
degil, ama bir dizi us yamlgisiyla diistiiglinii, dogasimin kendisine kara ve nefret uyandirici
goriindiiglinii, bunun aynamn hatasindan, insamin diis ve yargilama giliciiniin bozuk imgelerinden
kaynaklandigim acikca sdylememiz gerekir. Ik dnce, tamamen bencillik dis1 eylemler yapabilen kisi,
bir Anka kusundan ¢ok bir masaldir. Acgikca diislenemez bile, clinkii tiim 'bencillik dis1 eylemler'
bastan itibaren, eger iyice incelenirse, havada buharlasirlar. Insan higbir zaman kendisine yonelik



olmayan, yalnizca baskalarina yonelik eylemlerde bulunmaz. Aslinda, kendisine referans vermeden
yani, i¢sel bir zorlama olmadan (kisisel gereksinime bagli) hi¢bir sey yapabilir mi? Ego olmadan
nasil davranabilir?

Bunun aksine, bazen diisiiniildiigii bicimde, tamamen sevgi olan bir Tanri, tek bir bencillik disi
eylem yapamayacaktir ve bu da Lichtenberg'in daha genel bir diizeyde soOylediklerini aklimza
getiriyor: 'Soylendiginin aksine, baskalarim duyumsamamiz olanaksizdir. Yalmzca kendimizi
duyumsariz. ilke kati gibi goriiniiyor, ama tam anlasilirsa dyle olmadig ortaya ¢ikacaktir. Ne anneyi,

ne babay1, ne cocugu severiz, sevdigimiz onlarin bize verdigi anlasilabilir duygulardir."H%! veya La
Rochefoucauld'un sdyledigi gibi, 'Si, on croit aimer sa maitresse pour lamour d'elle on est bien

trompé."HY Sevgi eylemlerinin digerlerinden neden iistiin tutulduklarinin, yani bunun 6zlerinden ¢ok
yararlarina bagli olduklarimn acgiklamasi i¢in yukarida sozii gecen On The Origin of Moral
Feelings'el %] bakilabilir. Eger insan Tanr1 gibi, sevgi olmak, her seyi kendisi i¢in degil baskalar
i¢cin yapmak istiyorsa, bu, bastan olanaksizdir, ¢linkii bagkalar1 i¢in bir seyler yapabilmek amaciyla
kendisi 1¢in ¢ok sey yapmasi gerekecektir. Sonra, diger kisinin bu fedakarligi her seferinde kabul
edecek kadar bencil oldugu varsayilmaktadir: boylece sevgi ve fedakarlik insam, fedakarliktan
yoksun olan, sevgisiz bencillerin siirekli varliklarina gereksinim duyacaktir ve bunun siirebilmesi i¢in
gerekli en yliksek ahlakin ahlaksizlig zorlamasi gerekecektir. (bu yolla kendisini ortadan kaldiracag
kesindir.)

Dahasi, Tanr1 fikri inamldig siirece rahatsiz eder ve kiigiik disiiriir, ama bu durumun kokenini
arastiran bugiinkii karsilastirmali etimolojinin artik kuskusu yoktur ve kokenin anlasilmasiyla inang
yok olur. Kendi dogasimi Tanri1 ile karsilastiran bir Hiristiyan, kafasi, sovalye romanlarindaki
efsanevi kahramanlarin yaptiklariyla dolu olup, kendi cesaretini kiigiimseyen Don Kisot gibidir. Her
iki durumda da kullamlan 6l¢iit masal alamndan alinmistir. Eger Tanr1 diisiincesi yok olursa, Tanr1
talimatlar1 karsisinda islenmis bir sug, Tanri1'min kutsadig yaratiktaki bir leke olan 'giinah' duygusu da
yok olur. Bundan sonra kalan belki de din disi saglanan adalet karsisinda duyulan korkudan
kaynaklanan ve buna sikica bagli olan hosnutsuzluktur. Veya insanlardan saygi gorememe korkusudur.
Insan, eylemleriyle geleneklere, kurallara ve diizenlemelere karsi ¢iktigimin farkina varirsa, ama yine
de 'ruhun ebedi kurtulusunu' ve onun kutsallikla olan iligkisinm tehlikeye sokmadigini anlarsa vicdan
azabindan kaynaklanan rahatsizlik, su¢ duygusunun en keskin ucu kirilir. Eger insan sonunda felsefi
olarak kendisini tiim eylemlerin kosulsuz gerekliligine ve sorumsuzluguna ikna edebilirse ve bunu
i¢sellestirirse, vicdan azabinin izleri de yok olur.
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Eger Hiristiyan, soOyledigimiz gibi, belli hatalari, eylemleri hakkindaki yanlis, bilim dis1
yorumlamalar1 sonucunda kendisini kii¢iimserse, bu kiiciik ve hor gérme eyleminin, hosnutsuzlugun
genelde siirmediginin biiylik bir saskinlikla farkina varmalidir. Bunun tamamen ruhtan uzaklastig,
kendisini 0zgiir ve cesur hissettigi ne ¢ok zaman olmustur. Gergekte, insanin kendisinden zevk almasi
ve kendi giiclinden hosnut kalmasi, her tiirlii kagimlmaz derin cosku azalmasiyla birlikte zafer
kazanmaktadir: insan yeniden kendisini sevmeye baglamistir: bunu duyumsar -ama bu sevgi, bu
kendine sayg1 duyma gereksinimi ona inanilmaz gelir. I¢inde yalnizca yukardan sagilan istenmeyen bir
merhamet 151851m gorebilir. Eger daha dnce, her olayda ikazlar, tehditler, cezalar ve her tiirlii kutsal
hiddet gordiigiinii diisliniiyorsa, simdi de kutsal Tanricayr kendi deneyimlerine aktarmaktadir: bir



durum ona sevgi dolu, digeri yardimsever gelecektir ve {i¢linciisii, 6zellikle de kendi neseli hali,
Tanri'min merhametinin kaniti gibidir. Daha 6nce hosnutsuz olunca, eylemlerini yanlis yorumladig
gibi simdi de deneyimlerini yanlis yorumlayacaktir. Ruh halini kendi disindaki bir giiciin tesellisi
olarak anlayacaktir; kendini sevdigi sevgi, kutsal bir ask gibi gelecektir; merhamet diye adlandirdig
ve kurtulus i¢in 6ngordiigii, gergekte kendisini affetmesi, kendisini kurtarmasidir.
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Boylece bir tiir yanlis psikoloji, diirtii ve deneyimleri yorumlamada bir tiir fantezi, Hiristiyan olmak
ve kurtulus gereksinimi duymak i¢in gereklidir. Bu us ve diis yanilmasim anlayarak, insan
Hiristiyanlig birakar.
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Hiristiyan miinzeviligi ve azizligi iizerine. Baz1 disliniirler, miinzevilik ve azizlik olarak
adlandirilan az goriiliir ahlaksal ifade tarzlarim mucizevi olarak gostermeye caligsalar da, ussal
aciklamalarin 1s1&1m {istline tutmak kiistahlik ve kiifiir olacag gosterilmeye c¢alisilsa da, bu kiistahlik
i¢cin yine de gi¢li bir egilim vardir. Tarih boyunca, dogammn giiclii bir itkisi, insani, genelde bu
olaylar1 protesto etmeye yoneltti; bilim, daha once de soOyledigimiz gibi, dogay:1 taklit edebildigi
kadariyla, en azindan agiklanamazlik ve erisilemezlik iddias1 karsinda kendisine protesto etme izni
verir ama hala basarili olamadig kesindir; yukarida bahsi gecen ahlaken mucizevi olana hayran
kalanlarin hosnut olacaklar1 bigimde, olaylar hala agiklanamamustir. Cilinkii genelde aciklanamayan
hi¢ agiklanamaz, hi¢ agiklanamayan doga dis1, doga {istii ve mucizevi olarak kabul edilmistir -bu tiim
dini biitiin kisilerin ve metafizikcilerin (eger diisiiniirlerse, sanatcilarin da) ruhundaki taleptir. Ote
yandan bilim adanu bu talepte 'kotii ilkeyi' goriir.

Miinzeviligi ve azizligi degerlendirirken, kisinin ulasacag ilk genel olasilik onlarin yapisimn
karmasik oldugudur: ¢iinkii hemen her yerde, fiziksel ve ahlaki diinyada, goriiniiste mucizevi olanin
izi, karmasik ve ¢ok nedenli temellere kadar basariyla siiriiliir. ilk dnce azizlerin ve miinzevilerin
ruhlarindaki bazi itkileri yalitmaya ve bunun sonunda da onlarin bize i¢ i¢e goriindiiklerini soylemeye
cesaret edelim.
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Insamin miinzeviliginin ¢esitli yiiceltilmis ifade bigimleri arasinda kendisine karsi bir meydan
okumast vardir. Bazi insanlar sevgl ve giiclerinin boyutlarimi gostermek i¢in o kadar yogun bir
gereksinim duyarlar ki, baska nesneler yoksa veya baska durumlarda hep basarisiz oluyorlarsa, kendi
varliklarimin baz boliimlerine, sanki varliklarinin baz1 agamalariynus gibi zulmetmek akillarina gelir.
Boylece bazi diisliniirler, kendi linlerini gelistirmeyecek veya artirmayacak bakis acilarina sahip
olduklarim itiraf edeceklerdir. Bazilari, tarafindan kiicimsenmek i¢in agik¢a yalvaracaklardir,
halbuki sessiz kalsalar, onlar i¢in saygi duyulmasi daha kolay olacaktir. Digerler1 eski fikirlerine geri
donecekler ve bundan sonra tutarsiz olarak adlandirilmaktan korkmayacaklardir; tam aksine atlari
lyice yabanilesip terleyince, hir¢inlasinca, onlar1 ¢cok fazla seven cesur siivariler gibi davranarak
yapmaya calistiklar1 budur. Boylece, insan kendi korkaklig1 ve titreyen dizleriyle alay etmek igin,
tehlikeli yollardan en yiiksek tepelere tirmanir; filozof, piriltisinda goriintiisiiniin ¢ok ¢irkinlesecegi



miinzevilik, miitevazilik ve azizlik bakis agilarimi kabullenir. Dinlerin ¢ok yararlandig bu, kendini

parcalama, kendi dogasim kiiciimseme, spernere se sperni,-% aslinda iist derecede bir kibirliliktir.

Dagdaki vaazin tiim ahlaki budur; abartilmis taleplerle kendisine tecaviiz ederek ve sonra zalimce
istekleri olan ruhundaki bu seye meydan okuyarak, insan sehvet duyar. Her miinzevi ahlakinda, insan
bir par¢asina Tanr1 olarak dua eder ve diger taraflarim da seytanlastirmayi gerekli bulur.
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Insamin ahlak anlayis1 her zaman aymi degildir -bu ¢ok iyi bilinir. Eger, kisi ahlakini, fedakarca
kararlar alma ve kendini inkar etme kapasitesiyle Olgerse (sabit olup aliskanlik haline gelince, bu
azizlik olur), etkilenmelerinde ¢ok ahlaklidir; daha yiiksek bir heyecanda, her zamanki gibi
sogukkanli ve agir baslh olunca, bu, ona yetkin bile olamayacagim diisiindiigii yeni itkiler saglar. Bu
nasil olabilir? Belki de nedeni, biiylik ve ¢ok heyecan verici her seyle olan iliskisidir: insan, bir kez
olagan dis1 bir gerilim durumuna gelince, bu intikam gereksiniminin tirkiitiicii bigimde patlamasi ig¢in
tirkiitiicii bir intikama kolayca yonelebilir. Gii¢lii duygunun etkisiyle, biiyiik, gliclii, muazzam olan her
olay1r arzular ve rastlanti eseri kendisini feda etmesinin, bagkalarim feda etmesi kadar veya ondan
daha fazla tatmin edici oldugunu fark ederse, bunu secer. Aslinda 6nemsedigi duygu bosalimudir,
gerilim azaltilmasidir, diismanlarimn muzraklarini alip gdgsiine saplayabilmektir. Insanlik, uzun
stireli aliskanlikla, yalmzca intikamda degil, kendini inkarda da biiyiik bir sey oldugunu 6grenmek
zorunda kaldi; kendisini feda eden bir kutsallik, bu tiir bir biiytikliigiin en giiclii ve etkin semboliidiir.
Diisman tizerinde kazanilabilecek en zor zafer, duygulara ani bir hakim olus: boyle bir inkar buna
benzer ve bu nedenle ahlakin zirve noktasi olarak kabul edilir. Gergekte, bu, kalp, aynt yiiksekligini
ve giiclinii korurken bir fikrin digeri yerine ge¢cmesidir. Sogukkanli davranan ve duygulardan
uzaklasan kisi, bu anlarin ahlakini artik anlamaz, ama bunlar1 izlerken duyulan hayranlik, bu insanlar1
destekler. Duygu ve edimlerinin anlasilma giicii azalinca, gurur onlar1 teselli eder. Boylece, kendini
inkar eylemleri, tamamen baskalarina yonelik olmadiklar1 i¢in temelde ahlakla ilgili degillerdir.
Daha ¢ok, diger insan, bu kendini inkar yoluyla, gergin kalbe, kendisini rahatlatabilme olanag: sunar.
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Bazi agilardan, miinzevi de yasamu kendisi i¢in kolaylastirmaya calisir. Bunu, genellikle baskasinin
isteminin, genis yasa ve toren uygulamalarinin altina girerek, Brahman'in kendi iradesine bir sey
birakmamasi, bunun yerine her amm kutsal talimatlara uygun gecirmesine uygun bigimde davranmir. Bu
teslimiyet, kendini yonetebilmenin gii¢lii bir yoludur; kisi mesguldiir, yani, sikintidan uzaktir ve yine
de ihtirasa yol acacak bir itkisi yoktur. Bir edim yerine getirildiginde, sorumluluk duygusu yoktur ve
bu nedenle pismanlik acis1 duyumsanmaz. Kisi kendi istemini sonsuza dek birakir ve bu, bir arzuyu
hafifletmektense, ebediyen terk etmek gibi, bazen birakmaktan daha kolaydir. Eger kisinin devlet
karsisindaki bugiinkii tutumunu animsarsak, orada da niteliksiz bir itaatin, nitelikli olandan daha uygun
oldugunu goriiriiz. O zaman, aziz, kisiligini tamamen teslim ederek yasamum kolaylastirir ve bu
gorlingliyli ahlakin en kahramanca basaris1 olarak goren kisi kendisini kandirir. Her haliikarda,
bocalamadan ve kafa karisikligi olmadan kisinin ne oldugunu anlamasi, tammlandigt bigimde ondan
kurtulmasindan daha zordur; daha fazla zeka ve diisiince de gerektirir.
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Aciklanamaz eylemlerin, ifadelerin ¢ogunda, insanlarin duygusal zevkleri kesfettikten sonra,
kendilerini asagilamada (azizligin isaretlerinden birisi), kendilerine iskence etmede (aglik, kendini
kirbaglama, kol ve bacaklarin carpitilmasi, delilik taklidi) bu dogalarin yasam gii¢lerinin
(sinirlerinin) tiikenmeleriyle savastiklarim fark ettim: en azindan bir siire i¢in bu donuk ve sikintili
durumdan ¢ikip yukarida anlatilan genel ruhsal tembellik ve yabanci bir isteme teslim olma haline
dalmak i¢in en acil1 uyaricilar1 ve dehsetleri kullaniyorlardi.
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Yasamu daha dayamlir ve zevkli kilmak i¢in, miinzevi ve azizlerin en ¢ok kullandiklar1 yol, bazen
savas c¢ikartmak, yengi ve yenilginin yer degistirmesiydi. Bunu yapmak icin bir rakip gerekiyordu ve
kisi i¢inde bir 'i¢ diisman' bulmaliydi. Kibir, ihtiras ve giic sevgisi egilimleriyle beraber sehvet
arzularini da kullanarak, yasamu siirekli bir miicadele ve kendisini de 1y1 ve kotii ruhlarimn degisen
sonuglarla savastigl bir savas alam olarak gordii. Diizenli cinsel iliskinin, cinsel diis giiciinii azalttifi
hatta baski altina aldig1 ve tam aksine diizensiz veya hi¢ olmadig zaman diis giiciiniin ahlaksizca
Ozgiir kaldig bilinir. Bir¢ok Hiristiyan azizin diisleri ¢ok kirlidir; i¢lerinde cosku uyandiran seytanlar
kuramuna tesekkiir etmeliler, bu sayede kendilerini sorumlu tutmuyorlar; itiraflarindaki ogretici
ictenligl, bu sorumsuzluk duygusuna bor¢luyuz. Bu savasin belli oOlgiide siiriiyor olmasi onlarin
cikarinadir, ¢iinkii, soyledigimiz gibi, onlarin kasvetli yagsanu bununla renklenir. Ama bu savasin, aziz
olmayanlarda siirekli ilgi ve hayranlik yaratacak kadar 6nemli goriinmesi igin, cinsellik gittikge daha
cok karaland1 ve damgalandi. Aslinda ebedi lanet tehlikesi bunlarla o kadar yakindan iliskilendirildi
ki, biiyiik bir olasilikla tiim nesiller boyunca, Hiristiyanlar cocuklarim yaparken rahat degillerdi ve
boylece insanliga biiyiik bir zarar veriyorlardi. Oysa ki gercek burada, yakisiksiz bir bi¢cimde bas
asagl edilmis durumdadir. Hiristiyanlik, her kisinin giinahkar olarak ana rahmine diisiip dogdugunu
sOyler; Calderon'un kars1 konulmaz abartili Hiristiyanlig ile bu disiince bir kez daha kendi i¢inde
baglanmis ve dolanmuistir. Boylece, en delice paradoksu su dizelerde dile getirmeye cesaret edebildi:

Insanin en biiyiik giinaht
dogmus olmasidir.lY

Tiim kotiimser dinlerde dollenme kotii olarak duyumsamr, ama bu duygu genel ve insanca degildir;
kotiimserlerin bu konudaki degerlendirmeleri bile aymi degildir. Ornegin, Empedocles, cinsel olanda,
utang, seytanlik, giinahkarlik gormiiyordu; daha ¢ok biiyiik kotiiliik cayir1 iizerinde, tek bir yararl ve
umut verici hayal goriiyordu: Afrodit. Ona gore, ¢ekismesi sonsuza dek siirmemesinin garantisiydi ve

sonunda asa daha 1liml1 bir seytana verilecekti.H Sgyledigimiz gibi, kotiimserligi meslek edinen
Hiristiyanlarin giic konusunda farkli goriisleri vardi; yalmzlik ve yasamlarin ruhsal 1ssizlig i¢in
siirekli etken olan ve genel kabul gormiis bir diisman gerekiyordu. Ona, siirekli karsi koyarak ve
yenerek kendilerini aziz olmayanlarin gbziinde, zor anlasilir insan istii varliklar olarak ortaya
koyuyorlardi. Yasam bi¢gimleri ve bozulmus sagliklar1 nedeniyle, sonunda, diisman tamamen ortadan
kalkinca, i¢ diinyalarina yeni seytanlar katmayi biliyorlardi. Kibirlilik ve alcak goniilliiliigiin
kefelerinin asag ve yukar1 dogru hareketleri, derin diisiincedeki zihinlerini, ihtiras ve dinginligin yer
degistirdigi bigimde eglendiriyordu. O zamanlarda, psikoloji, insanca olan her seye yalnizca kuskuyla
bakmuyor, aym zamanda onu karaliyordu, kirbacgliyordu ve c¢armuha geriyordu; insan kendisini
olabildigince kotii olarak diistinmek istiyordu; korku nedeniyle ruhu i¢in kurtulus ariyordu ve giicii
konusunda umutsuzdu. Insamin kotii, giinah (Ornegin hala erotik olan icin uygulanan) diye



nitelendirdigi dogal olan her sey ona yiik oldu, diis giiclinii bulandirdi, bakisini {irkeklestirdi,
kendisiyle tartismasina ve kararsiz hale diismesine, giivenini yitirmesine neden oldu; diisleri bile bu
sorunlu vicdanin lezzetini aldi. Ve yine de dogal i¢in duyulan bu sikinti olgularin ger¢ekliginde bir
temele dayanmiyordu; yalnizca olgularla ilgili kanilarin sonucuydu. Ka¢imilmaz bigimde dogal olana
kotli diyen ve daha sonra o bicimde yapilandigim duyumsayan insanin nasil kotiilestigini gormek ¢ok
kolay. Bu, insamin dogasini kotii ve giinahkar olarak diisiinmek, dogasina kusku diisiirerek kendisini
kotli duyumsamasint isteyen dinin ve metafizik¢ilerin oyunuydu; cilinkii bu yolla kendisini nasil kotii
kabul edecegini O0grenecekti, ¢iinkii dogamn elbisesini lizerinden ¢ikartamazdi. Zamanla, uzun bir
doga yasamindan sonra, giinah yiikii o kadar agirlasti ki, bu yiikii kaldiracak doga tistii glicler gerekti;
ve daha once tartistiginuz kurtulus gereksinimi sahneye ¢ikti; bu gercek bir glinaha degil diissel bir
glinaha karsilik geliyordu. Eger insan Hiristiyanligin bireysel ahlak sdylemlerini izlerse, taleplerinin
kendi basina tatmin edilemeyecek kadar abartildigini her yerde gorecekti. Amag¢ daha fazla ahlakli
olmas1 degildi, olabildigince giinahkar oldugunu duyumsamaliydi. Eger insanlar bu duyguyu kabul
edilir bulmamuslarsa, neden bunu iirettik ve uzunca siire uyum sagladik? Eski diinyada oldugu gibi,
ruhun ve yaraticiligin Olclilemez giicii, torensel tapinma yoluyla yasam sevincini artirmak i¢in
kullamldi, oyle ki, Hiristiyanlik ¢aginda esit miktarda olgiilemez bir ruh giicii baska bir ¢aba i¢in
sunuldu; insan her yoniiyle giinahkar oldugunu duyumsadi ve bu yolla heyecanlandi, canlilik kazandi
ve esinlendi. Her bedelle heyecanlanmak, canlilik ve ilham kazanmak -bu, gii¢siizlestirilen, asiri
olgunlastirilan, asir1 kiiltiirlestirilen ¢agin diisturu degil mi? Tiim dogal duygular ¢emberi yiiz kez
cevrildi, ruh bundan yoruldu; daha sonra aziz ve miinzevi yasam diirtiisii i¢cin yeni bir kategori icat
ettiler. Kendilerini herkese gosterdiler, ¢ogunlukla taklit edilmek i¢in degil, daha ¢ok trkiitiicii ama
zevk verici bir goriiniim saglamak icin bunu yaptilar. Bu, simdiki diinya ile sonraki diinyanin
simrinda, herkesin, kah cennetin parlayan 1s18im, kah tekin olmayan derinliklerdeki alevleri
algilayabildigini diisiindiigii yerde sahnelendi. Kisa siiren diinyevi yasamin anlanu {izerine odaklanan
azizin gbzli, her yoniiyle korku salarken, sonsuz yasam hakkinda yakinda verilecek olan karara
odaklandi; yar tiiketilmis bedendeki bu ates gibi parlayan goz, eski diinya insanim derinden titretti.
Ruh kor halini alip, buz tutarak titreyinceye kadar, ona bakmak, titreyerek bakislar1 uzaklastirmak,
gorliniimiin biiyiisiinii yeniden duyumsamak, ona teslim olmak, kendini onda doyurmak -bu, hayvan ve
insan miicadelelerini bile kayitsizca izlemeye baslayan eski diinyanin icadi olan son zevkti.
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Soylediklerimizi toparlamak icin: azizin veya gelismekte olan azizin yararlandig tavir, ¢ok 1yi
bildigimiz unsurlardan olusuyor. Yine de, dimi olmayan fikirlerin etkisiyle, kendilerini baska
renklerde gosterdiler, sonra; din ve varolusun kesin anlammyla siislendiklerinde karsilarina ¢ikan
hayranlik, hatta tapinma kadar gii¢lii yogun bir kinamayla karsilastilar -veya en azindan daha eski
zamanlardaki gibi. Iktidar sevgisinin yakin akrabas1 olan ve en yalmz adama gii¢ duygusu veren bir
bi¢imde, aziz bazen kendisine meydan okudu; bazen kabaran duygulariyla, tutkularini 6zgiirlestirme
arzusundan; gururlu bir ruhun giiciiyle, onlar1 yaban giilleri gibi ezme istegine hopladi. Bazen tiim
sikici, 1stirap verici ve rahatsiz edici duygulart durdurmayi, uyanik bir uykuyu, duygusuz hayvani ve
bitkisel bir gevsemenin kucagindaki siirekli dinlenmeyi arzuladi; bazen kavga aradi ve bunu kendi
icinde kiskirtti, ¢linkii can sikintis1 karsina esneyerek c¢ikmuisti. Kendi Tanrilastirilmasini, kendini
kiictimseyerek ve zalimlikle cezalandirdi; arzularimin yabaml bi¢imde isyamindan, glinahin keskin
acisindan, hatta kaybolma fikrinden zevk aldi; duygularina, 6rnegin en asir1 giic sevgisine karsi nasil
tuzak kuracagim bildi ve bdylece en u¢ asagilanmaya ulasti, heyecanlanmis olan ruhu bu zitlikla



parcalara ayrildi. Ve sonunda, goriintiileri, oliileri veya Tanrisal varliklar1 arzuladiginda, istedigi
temelde az bulunan bir sehvet bi¢imidir; bu, belki de tiim 6teki tiirleri bir diiglimle birbirlerine
baglayan sehvet budur. Deneyim ve i¢giidii yoluyla azizlik sorununa yaklagan otoritelerden birisi olan
Novalis, tiim sirr1 naif bir neseyle dile getirmisti: 'Sehvet, din ve zalimligin beraberlikleri nedeniyle
kisa zaman Once, onlarin yakin iligkisinin ve ortak niyetinin insanlarin dikkatini ¢ekmis olmasi bir

mucizedir.'H12
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Azizin ne oldugu degil, aziz olmayanin goziinde ne deger tasidigi, onun diinya tarthindeki degerini
belirler. insanlar onun hakkinda yamldiklari, i¢ diinyasim yanlis yorumladiklar1 ve sanki
karsilastirilamaz, insan {stii birisi gibi kendilerinden ciddi bir bi¢cimde farkli kildiklar1 i¢in tiim
insanlarin, ¢aglarin diis giiciinii kontrol edebilecek bir 6nem kazanir. Kendisi, kendisini tantmaz; ruh
halleri yazilarim, egilimlerini, incil'in havali yorumu olarak abartil1 ve yapay bir yorum sanatina gore
okur. Dogasindaki garip, hastalikli unsurlar ruhsal yoksulluk, yetersiz bilgi, bozulmus saglik, asir1
duyarl sinirlerle birlikte, bakanin kulag: kadar gdziinden de gizlenmistir. Ozellikle iyi birisi degildir,
hatta akill1 da degildir. Ama 1iyilik ve bilgelikte insan Ol¢iilerini asan bir seyin isaretidir. Ona olan
inang, tiim varolusa dinsel bir bakis agisiyla kutsala, mucizeye gelecekteki kiyamet giiniine olan
inanc1 destekler. Hiristiyanligin lizerine parlayacak olan kiyamet giiniiniin aksam 1s1klariyla birlikte,
azizin golgesi muazzam bir biiylikliige ulasir; bu biiyiiklik o kadar fazladir ki, Tanriya inanmayan
cagimizda bile, azizlere inanan bir¢ok diigliniir var.
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Azizin, tiirliniin ortalamasina gore ¢izilmis olan bu resminin disinda, daha olumlu izlenimlere yol
acabilecek baska resimlerinin de cizilebilecegi agiktir. Bu tiiriin, comert ve nazik olan, mucizevi
enerji sahibi tek tiik istisnalar1 vardir; digerleri ¢ok fazla c¢ekicidirler, ¢ilinkii bazi yamlmalar,
ornegin, Tanr1'min oglu ve bu nedenle glinahsiz oldugunu kabul eden Hiristiyanligin tinlii kurucusu
diisiincesi gibi, onlarin varliklar1 tizerine 1s1k sacarlar; bdylece fantezi yoluyla (¢ok kati
yargilanmamasi gerekir, ¢linkil tim eski diinya Tanr1 ogullariyla kaynar) aym amaca ulasirlar: sonsuz
glinahs1zl1k, sorumluluktan 6zgiirliikk duyumsamasi -insanlarin simdi bilim yoluyla elde edebilecekleri
bir duygu.

Hiristiyan aziz ve Grek filozof arasinda yer alan ve bu nedenle saf bir tiirii temsil etmeyen Hintli
kutsal adamlar1 da bunun disinda biraktim. Budistler diger insanlardan, bilgi, bilim (olabildigince),
ussal yolla diger insanlar {lizerinde Ustiinliik ve azizlik isareti olarak diislince gelisimi talep ederler.
Hiristiyan diinyasinda ise ayni nitelikler reddedilerek, din dis1 olarak kotiilenmistir.



DORDUNCU BOLUM



Sanatc¢i ve Yazarlarin Ruhundan
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Heniiz gelismedigi soylenen yetkinlik. Bir sey miikemmel oldugunda, sanki topraktan biiyii yoluyla
cikmig gibi, onun gelisimini sormama ve o anki durumundan hosnut olma egiliminde oluruz. Bu
anlamda, hala eski mitolojik duygularin etkisi altinda olmaliyiz. Hala sanki Tanr1 gibi duyumsuyoruz
(0rnegin Paestium'daki bir Grek tapinaginda gibi); bir sabah oynarken, muazzam kiitlelerden bir konut
insa etmisiz; bagska zamanlar sanki ruh biiyiili bir bigimde tasa girmis ve onu konugmak igin
kullanmak istiyor. Sanat¢i, yapitim, dogaclamayla, mucizevi bir ani ortaya cikisla yarattigi zaman
eserinin etkili oldugunu bilir; bu nedenle bu goriintiiyli tesvik eder ve yaratma baslangicindaki
coskulu huzursuzluk, kor diizensizlik, umutlu diis kurma, izleyiciyi veya dinleyiciyi mitkemmelin
birdenbire olustuguna inandiracak bi¢cimde aldatmaca araclar1 olarak sanata katilir.

Acik oldugu bicimde, sanat bilimi bu yamlsamamn karsisinda olmalidir, sanatgimn tuzagina
diistirecek olan zekanin yanlis sonuglarini ve hosgoriilerini gostermek zorundadir.
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Sanatcimin gercek duyumsamasi. Gergekleri kavrama konusunda, diistiniire gore, sanatcimn ahlak
anlayis1 daha zayiftir; hicbir durumda parlak, derin, yasam yorumlarimin ondan alinmasim istemez ve
kendisini, ciddi, agik yontemler ve sonuglar karsisinda savunur. Goriiniirde, yliksek onur ve insanlik
icin savasmaktadir; gercekte, sanatimn en etkili 6n varsayimlarindan vazgegmek istemez, yani
fantastik, mitsel, kesin olmayan, ug, sembolik duyumsama, bireyin degerinin yiiceltilmesi, zekanin
mucizevi oldugu diisiincesi: boylece, yaratma tavrim siirdiirmesinin her tiirlii bicimdeki ger¢ege, ne
kadar acik goriinse de, bilimsel olarak yaklagsmaktan daha 6nemli oldugunu diisiiniir.
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Ruh c¢agirict olarak sanat. Sanat, koruma, yok olmus, sararmus fikirlere hafifce dokunma
gorevlerini yerine getirir; bunu yaparken, degisik caglar arasinda bag kurar ve ruhlarimn geri
gelmesine neden olur. Tabii ki, bunun sonucunda yalmzca mezarlarin tizerindeki veya sevilen ruhlarin
diislerdeki geri doniisiindeki gibi bir benzerlik olusur; ama en azindan o an i¢in eski duygular geri
doner ve kalp aksi durumda unutulmus olan bir ritmle ¢arpar. Sanat bu genel yarar1 sagladig igin,
sanatci, eger aydinlanmanin saflarinda, insanligin olgunlasmasinin gelisiminde yer almiyorsa da
mazur gorilmelidir. Tim yasanm boyunca c¢ocuk veya gen¢ olarak kalmustir ve hala sanatsal
diirtiistiniin ona ulastig yerdedir. Ama yasamin ilk zamanlarindaki duygular, ¢cagimizin duygularina
gore ilk caglardaki duygulara daha yakindir. Sanat¢imin bilincinde olmadig gorevi insanligin
genclestirilmesidir: bu onun zaferi ve kisitlamasidir.
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Sairler yasami nasil kolaylastirirlar. Insanlarin yasamlarim kolaylastirmak istedikleri siirece, ya
bakislarimt ¢etin simdiki zamandan uzaklastirirlar, ya da 1s181in gegmisten parlamasini saglayarak
simdinin yeni renklere kavusmasina yardimei olurlar. Bunu yapabilmek icin kendileri de bir bi¢imde



geriye bakabilen yaratiklar olmalidirlar ki, olduk¢a uzak zamanlar ve fikirler, 6lmekte olan, 6len
dinler ve kiiltlirler i¢in kdprii olarak kullanilabilsinler. Aslinda her zaman ve kagimlmaz olarak
taklitgidirler. Tabii ki yasamu kolaylastirma bi¢imleri hakkinda bazi kotii seyler soylenebilir:
yalnizca o an igin, gegici olarak yatistirir ve iyilestirirler. Doyumsuz olanmin eyleme zorlayan
tutkusunun gecici olarak i¢ini bosaltip, insanlari, kosullarinda gercek 1yilestirme saglayacak
calismalarindan bile alikoyabilirler.
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Giizelligin yavas oku. En soylu giizellik, bizi bir anda etkileyen, saldirilar1 siddetli ve sersemletici
(bu tir kolaylikla igrenmeye neden olabilir) olmayan, ama yavasc¢a sizan, farkinda olmadan
beraberimizde tasidigimiz ve diislerimizde yeniden karsilastigimizdir. Uzunca silire miitevazi bir
bigimde kalbimizde kaldiktan sonra, bizi tamamen ele gecirir, gézlerimizi yaslarla, kalbimizi 6zlemle
doldurur.

Glizelligi goriince neyi arzular1z? Gilizel olmayi. Mutlulugun bununla baglantili oldugunu diisiiniiriiz.
Ama bu bir yanilgidir.
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Ruhun sanata katilmasi. Dinlerin geriledigi yerde, sanat basim kaldirir. Din tarafindan {retilen
bir¢ok duygu ve ruh halini etkileyerek onlar1 kalbine yerlestirir, daha derin, daha ruhsal olur, yani,
daha once iletemedigi yiiceltme ve coskuyu iletebilir. Dinsel duygunun irmak olan zenginligi, siirekli
olarak tasar ve yeni alanlar elde etmeye calisir: ama artan aydinlanma dini dogmalar1 sarsar ve derin
bir giivensizlik yaratir; boylece, aydinlanmayla dini alandan ¢ikmaya zorlanan duygu, kendisini
sanatin i¢ine, bazi durumlarda politik yasama, hatta dogrudan bilimin i¢ine atar. Kisi ne zaman
insanlik ¢cabalarinin daha yiice ve koyu renklerinmi algilasa, ruhlarin korkusunun, tiitsii kokusunun ve
kiliselerin gblgelerinin onlara bagli kaldigim varsayar.
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Olcii nasil giizellestirir. Olgii, gerceklik iizerine bir tiil orter, konusmada bir yapaylik ve
diistincede kirlilik yaratir; diisiince lizerine diislirdiigii golgeyle, bazen gizlerken, bazen vurgular.
Giizellestirmek i¢in golgenin gerekli olmasi gibi, berraklik i¢in de 'bugu gerekir'.

Bulanik diistincenin tiiliinii yagsamun iistiine orten sanat, goriintiisiinii dayanilir yapar.
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Cirkin ruhun sanati. Yalmzca diizenli, ahlaki dengede duran bir ifade tarzi isteyen kisi sanati ciddi
bigimde kisitlar. Plastik sanatlarda oldugu gibi, miizik ve siirde de ¢irkin ruhun ve gilizel ruhun sanati

vardir. Sanatin en gérkemli etkilerini elde ederken -ruhlar1 par¢alamak, 113! kayalar1 hareket ettirmek,
hayvanlar1 insanlastirmak- belki de bunu basaran ¢irkin sanattir.
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Sanat, diisiinenin ruhunu agirlastirir. Metafizik gereksinimint!4l ne kadar giiclii oldugunu ve
dogamin bile sonunda ondan ayrilmakta ne kadar giicliik ¢cektigini, kendisini metafizik olan her seyden
arindiran Ozgiir ruhta bile, sanatin yliksek etkilerinin uzun siiredir sessiz kalmis, hatta kirilmis bir
metafizik telin yankisini kolayca yaratmasindan anlayabiliriz. Beethoven'in 9. Senfonisinin belirli bir
yerinde, Ornegin, yeryliziinden yukarida, yildizli bir kubbede, kalbinizde é/iimsiizliik duygusuyla
uctugunuzu duyumsayabilirsiniz; tim yildizlar etrafta parliyor gibidir ve diinya, altta, gittikce daha
derine batmaktadir.

Eger bunun farkina varilirsa, kalpte derin bir sizi duyulur ve din veya metafizik adli kaybolmus
sevgiliye gotliirecek adam icin i¢ ¢ekilir. Bu anlarda, zeka dogasi test edilmektedir.
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Yasamla oynamak. Homeros'un diis giiciiniin hafifligi ve gevsekligitl¥} Greklerin asir1 heyecanli
kalplerini ve keskin zihinlerini yatisirmak ve gegici olarak bu duruma ara vermek ic¢in gerekliydi.
Uslar1 konustugunda, yasam ne aci ve berbat oluyordu! Kendilerini kandirmiyorlardi, ama bilerek,

yalanlar yoluyla yasamla oynuyorlardi. Simonides,'1® vatandaslarina yasamu oyun olarak kabul
etmelerini soylemisti. Hepsi aci yoluyla ciddiyetin farkindaydilar (aslinda, insanlarin sefaleti,
Tanrilarin sarkilarimin temasiydi) ve yalmzca sanat yoluyla sefaletin zevk halini alabilecegini
biliyorlardi. Bu kavrayisin cezasi olarak, yine de, masallar uydurma arzusuna dylesine kapilmislardi
ki, glinliik yasamda yalandan ve kandirmadan uzak kalmak zorlasmusti. Sairler de yalan sdylemede
hosluk ve dahasi, masumiyet buluyorlardi. Bu, bazen komsularim umutsuzluga siiriiklemis olmaliydi.
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Esinlenme inanci. Sanatcilar, diger insanlarin, esinlenme adi verilen ani fikir inamslariyla
ilgilenirler; sanki sanat, siir ¢alismasi, felsefenin temel diisiincesi gokten asagr dogru merhametli bir
151k gibi parlar. Gergekte, 1yi bir sanatgimn veya diisiiniiriin diis giicui siirekli, 1yi, orta karar ve kotii
seyler tiretmektedir, ama yarg: giicii, sikca denenen, keskinlesen kabul ve reddedilenlerle birlesir.
Boylece, simdi Beethoven'in defterlerinden en muhtesem melodileri zamanla besteledigini ve bir
dereceye kadar onlar1 farkli baslangic noktalarindan elde ettigini goriiyoruz. Daha kati olmayan bir
ayrim yapan sanatci, taklit edici bellegine gilivenerek, bazi durumlarda biiyiik bir dogaglamaci
olabilir. Ama sanatsal dogaclama ciddiyet ve zorlukla ortaya konan diisiincelere gore asagi seviyede
kalir. Tiim biiyiik insanlar ¢ok c¢alismuslardi, yalmzca yaratmaktan degil, aym zamanda, reddetme,
eleme, bicimlendirme ve diizenlemeden de yorulmazlard.
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Bir kez daha esinlenme. Uretken enerji bir siire birikmis ve bir engel akisina mani olmussa,
sonunda, sanki daha Once hicbir i¢ etkilenme olmamus gibi dogrudan esinlenmeyle, bir mucize
oluyormuggasina ani bir bosalma olur. Daha once de soyledigimiz gibi, bu, tiim sanatcilarin
siirdiirmeye ugrastiklar1 ¢ok 1yi bilinen yanilsamaya neden olur. Sermaye birikmistir; aniden gokten
diismemistir. Ayrica, bu agik esinlenme baska yerde de vardir, 6rnegin iyilik, erdem, kotiliik
alaninda.
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Dahinin acilari ve bunlarin degeri'Z. Sanatc1 dahi zevk vermek ister, ama eger ¢alismasi ¢ok iist
diizeydeyse, bunlar1 degerlendirecek kisileri bulamayabilir; onlara yiyecek ikram eder, ama isteyen
yoktur. Bu nedenle bazen giiliing ve dokunakli bir duyguya kapilir, ¢iinkii temelde zevk almalari i¢in
insanlar1 zorlamaya hakki yoktur. Fliitii calar ama dans etmek isteyen yoktur. Bu trajik olabilir mi?

Belki olabilir. Sonunda bu yoksunlugu giderebilmek i¢in, yaratirken, baskalarimn tiim
etkinliklerden aldigindan daha fazla zevk alabilir. Kisi {iziintlisiinii ¢ok fazla duyabilir, ¢iinkii yliksek
sesle doviiniir, dili etkilidir. Bazen de, ihtiras ve kiskan¢lig biiyiik oldugu i¢in, iiziintiisii ger¢cekten
biiyiiktiir. Kepler ve Spinoza gibi olan, bilgili dahilll8 genelde cok arzulu degildir, gercek biiyiik
liziintii ve yoksunluklar1 i¢in yaygara yapmaz. Sonraki kusaklar1 biiyiik bir kesinlikle hesaba katar ve
giinii gdzden cikartabilir. Ote yandan bunu yapan bir sanatci, her zaman kalp acis1 duyumsadi
umutsuz bir oyun oynamaktadir. Baz1 ender durumlarda -yetenek ve anlayis dehasi, ahlak dehasiyla
aym bireyde birlestiginde- yukarida bahsi gecen acilara ek olarak, diinyada istisna olarak goriilen
acilara da sahip olunur: kisisellik dis1, kisi uistii duygular, baska kisilere, insanliga, uygarliga, tiim aci
cekenlere kars1t duyulan sempati; bu duygular, 6zellikle zor ve uzak algilamalarla birleserek deger
kazanirlar (kendi basina actmanin degeri yoktur.)

Bunlarin 6zgiinliigliniin 6l¢iisii, tartis1 nedir? Bu tiir duygulardan bahseden kisiye glivenmemek
neredeyse bir zorunluluk degil midir?
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Biiyiikliigiin kaderi. Ozellikle sanat alamnda, her biiyiik gdriingiiyii yozlasma takip eder. Biiyiik
olanin model alinmasi, kibirli dogalar1 onu digsal olarak taklit etmeye veya gecmeye cabalamaya
yoneltir. Buna ek olarak tiim biiylik yeteneklerin daha zayif giiclerin ve tohumlarin gelisimini
engellemek ve etraflarindaki dogayr perisan etmek gibi bir kaderleri vardir. Sanatin gelisimindeki en
sansli an, baz1 dahilerin karsilikl1 olarak birbirlerini denetledikleri zamandir; boyle bir miicadelede,
zayif ve narin dogalar genellikle hava ve 1s1k alabilirler.
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Sanatgilar igin tehlikeli olan sanat. Sanat kisiyi giiclii bicimde ele ge¢irince, onu, sanatin hizla
gelistigi zamanlarin bakis acilarina dogru geriye gotiiriir; boylece etkisinmi geriye dogru gosterir.
Sanatci, ani heyecanlara gittikce daha fazla saygi duyar, Tanrilara ve seytanlara inamir, dogaya ruhu
katar, bilimden nefret eder, antik zamanlarin insam gibi tutucu olur ve sanata uygun olmayan tiim
kosullardan kurtulmak ister ve bu bir ¢ocugun atesliligiyle, us disiligina benzer. Artik sanat¢1 igsel
olarak geri kalmis bir yaratiktir, ¢linkii hala genclik ve ¢ocukluk oyunlari oynamaktadir ve buna ek
olarak zamanla geriye dogru gider. Boylece onunla, ayni yastaki zamanimin baska insanlar1 arasinda
sonunda atesli bir zitlik ve hiiziinlii bir son olusur -eskilerin anlattiklar1 oykiilere gore, Homer ve
Aeschylus'un melankoli i¢cinde yasayip 6lmeleri gibi.
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Yaratilmis insanlar. Tiyatro yazarimn (ve genelde sanat¢inin) gercek karakterleri yarattigi
sOylenince, bu, varligl ve yayilmasiyla, sanatin niyetsiz, gereksiz zaferlerinden birisini kutladigr giizel
bir yanilsama ve abartmadir. Aslinda, gercek, canli insanlar1 pek anlayamayiz ve onlara belli
karakterleri yiikledigimizde cok yiizeysel genellemeler yapariz; sair de bunu, insanla ilgili tam
olmayan bakis acimizi yansitirken, insanlarin bildigimiz yiizeysel tasarimlarini insanlara c¢evirir (bu
anlamda 'yaratir'). Sanatgilar tarafindan yaratilan karakterler ¢cok fazla bozulmuslardir; bedenlesmis
dogalarin Ornekleri olamazlar, daha ¢ok, boyali insanlar gibi, ¢ok incedirler; yakin incelemeye
gelemezler. Dahasi, ortalama bir canlinmin karakteri kendisiyle ¢elisirken, tiyatro yazarimn kafasindaki
dogadan 6zgiin modeli yarattigim sdylemek yanlis olur. Gergek insan tamamen zorunlu bir seydir
(celiskileriyle birlikte bile), ama bu gerekliligi her zaman fark edemeyiz. Icat edilmis insamn,
hayaletin, gerekli bir seyi isaret ettigi iddiasindadir. Bunu, ancak gercek insam, kaba ve dogal
olmayan basitlikler yoluyla anlayabilen kisiler i¢in saglayabilir. Boylece lizerlerinde bol 1sikla,
etraflarinda ¢okga golge ve yari1 karanlikla 6ne sikca ¢ikan birka¢ 6zellik onlarin taleplerini tamamen
karsilar. Hayaleti, gercek, gerekli kisi olarak kabullenmeye hazirdirlar, ¢iinkii gergek kiside, hayalet,
siluet, biitiinde kasitl bir kisaltma kabullenmeye aliskindirlar.

Ressam ve heykeltiras, insam 'idea' olarak kibirli bir fantezi ve duyularin aldatilmasi bigiminde
ifade ederler; boyle bir sey soylediginde insamn gozii zuliim goriir, ¢iinkii insan bedeninde, goz,
yalnizca ylizeyi, deriyi goriir; ama i¢ beden ideamin daha biiyiik kismum olusturur. Plastik sanat,
karakteri bedende goriiniir kilmak ister; konugsma sanati bu amagla kelimeyi kullanir ve karakteri seste
betimler. Sanat, insanin kendi ic¢i ile ilgili dogal cehaletinden gelisir (beden ve karakter olarak;
fizikcilere ve filozoflara gore degildir.
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Sanatc¢i ve filozoflara olan inangta kendini abartmak. Hepimiz, sanat eserinin veya sanat¢imn
iyiligini, bizi sarmasina ve derinden etkilemesine baglariz. Halbuki degerlendirme ve
duyumsamadaki kendi i1yiligimiz ilk once kamtlanmalidir -ki boyle degildir. Bizi, plastik sanat

alaninda Bernini'dent!® daha fazla etkileyip, hoslanmamiza neden olan baska kim var? Asya tiiriinii

ortaya ¢ikartan ve iki yiizy1l boyunca siirmesine neden olan Demosthenes sonras1 sdylevdeH2% kim
etkili olabildi? Yiizyillar boyu etkili olmak, tarzin siirekliligi ve gecerliligi konusunda hig¢bir seyi
kamtlamaz; bu nedenle insan bir sanat¢iya olan giiveni karsisinda emin olmamalidir. Ote yandan yarg
veya duygu veya her ikisi de ¢ok ham veya ¢ok ince, ¢ok asir1 veya kaba olabilirler. Felsefenin veya
dinin verdigi mutluluklar ve kutsamalar da aym bi¢imde onlarin ger¢ek oldugunu kanitlamazlar -
delinin sabit fikrinden aldigt mutlulugun, fikirlerinin ussalligim kamtlayamayacag gibi.
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Kibirden dogan dehaya tapinmak. Kendimiz hakkinda 1yi seyler diisiindiigiimiiz, ama hi¢bir zaman
Raphael gibi resim yapmayr veya Shakespeare gibi oyun yazmayr ummadigimiz ig¢in, bdyle bir
yetenegin muazzam, beklenmedik bir rastlanti veya dini inancimiz varsa Tanri'min nimeti oldugu
konusunda kendimizi ikna ederiz. Kendi gururumuz, kendimizi sevmemiz dahiye tapmamiz1 gelistirir,
clinkii ancak bizden ¢ok uzak bir mucize oldugunu diisliniirsek bizi acitmaz. (Kiskang olmayan Goethe
bile, Shakespeare'l en yiiksekte bulunan yildiz1 olarak adlandirmisti ve bize su satir1 ammsatti: 'Die

Sterne, die begehrt man nicht' -Yildizlara dykiinmemeli.)!2 Ama kibrimizin kiskirtmalar1 bir yana,



dahinin eylemleri, temelde, mekanik alanda icat yapandan, astronomi veya tarih aliminden, bir taktik
ustasindan farkli degildir. Tek dogrultuda diisiinen, her seyi o amag¢ ic¢in kullanan, kendi ve
bagkalarimn i¢ yasamlarim heyecanla gbzleyen, her yerde modeller ve uyarmalar goren, malzemeyi
yeniden diizenlemekten yorulmayan bir kisi disiiniiliince, tiim bu eylemler agiklannus olur. Dahi de,
ilk once taslar1 yerlestirmekten baska bir sey Ogrenmez, insa etmekten, malzeme aramaktan,
sekillendirip yeniden sekillendirmekten baska bir sey yapmaz. Yalmzca dahilerinki degil, her insan
eylemi sasirtici derecede karmasiktir: ama higbirisi 'mucize' degildir.

O zaman yalnizca sanat¢inin, hatibin veya filozofun dahi oldugu, yalnizca onlarin sezgi sahibi
olduklar1 (bdylece, dogrudan varligin i¢ini gorebilecekleri bir tiir sihirli gézIiik onlara takiliyor) fikri

nereden geliyor?'22 Yalmzca zekanin biiyiik etkileri hos bulundugunda ve 6te yandan kiskanclik
duyumsanmak istenmediginde dehadan bahsedildigi agik. Birisine 'kutsal' demek, 'Burada rekabet
etmek istemiyoruz' anlamim tagir. Dahasi, tam ve miikemmel olan her sey begenilir, gelisen her seyin
degeri diisiiriiliir. Simdi, kimse, sanatgimin ¢alismasimin nasil bir gelisim gosterdigini gormez: bu,
onun avantajidir, ¢iinkii bu gelisimi nerede gorsek, sogukluk duyariz. Tamamlannus temsil sanati
evrimiyle ilgili tiim diistinceleri akildan uzaklastirir, bizi, bunun giine ait bir miikkemmellik oldugunu
diistinmeye zorlar. Bu nedenle temsil sanatcilar1 genellikle dahi olarak adlandirilirlar, ama bu bilim
adamlar1 i¢in gecerli olmaz. Gergekten, birincisine saygt duyarken, ikincisine degerini vermemek,
usun ¢ocukca kullanilmasidir.
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Zanaatin ciddiyeti. Tanr1 vergisinden, i¢sel yeteneklerden bahsetmeyin! Tanr1 vergisine sahip
olmayan birgok biiylik adamdan s6z edilebilir. Ama onlar, farkinda olan hi¢ kimsenin eksikliginden
bahsetmek istemedigi niteliklerle biiytlikliigii elde ederek, 'dahi' (bize gore) oldular. Hepsinde de,
blylik biitiinii yapmaya baslamaya cesaret etmeden Once pargalar1 yapmayi iyice Ogrenen usta
zanaatkarlarin ciddiyeti vardi. Buna zaman ayirdilar, ¢iinkii, sasirtici tiimiin etkisini yaratmaktan ¢ok
daha az 6nemli ama iyi bir sey yapmaktan zevk aliyorlardi. Ornegin, nasil kisa Oykil yazar
olunacaginin anlatilmasi daha kolaydir, ama bunu basarmak, aliskanlikla gézden kacan nitelikleri
gerektirir ve sOyle denir: 'Yetenegim yok.' Kisi yiizlerce veya daha fazla, iki sayfadan uzun olmayan
kisa 0ykii miisveddesi yazsin, ama agik olabilmesi i¢in her birinde uygun kelimeleri kullansin; en 6zlii
ve etkili bigimi bulana dek her giin bir amisim yazsin; insan karakterlerini ve tiplerini derlemede ve
betimlemede yorulmadan ¢aligsin; her seyin iizerinde seyirciyi etkilemek i¢in sikca Oykiiler anlatsin
ve keskin bir g6z ve kulakla dinlesin; bir peyzaj ressamm veya elbise tasarimcisi gibi dolassin; tiim
bilimlerden, iyi betimlendiginde sanatsal etki yaratabilen her seyi alsin; son olarak insan davranisim
etkileyen itkileri diisiinsiin ve lizerlerindeki en ufak bir bilgi kirintisim bile kiigtimsemesin ve bunlari
gece giindliz toplasin. Bu ¢esitli ¢alismalarla on y1l geg¢sin: atdlyede yaratilan ancak insanlar arasina
cikartilabilir.

Ama insanlarin ¢ogu bunu nasil yapiyor? Pargalarla degil, biitiinle ise basliyorlar. Belki bir
zamanlar se¢imleri 1yiydi, dikkat ¢cektiler ve sonra 1yi, dogal nedenler i¢in kotii segimler yaptilar.

Bazen, bu tiir sanatsal yasam planlamak icin us ve karakter yetersiz kalinca, kader ve gereklilik
eylemlerine egemen olur ve gelecegin ustasim zanaatinin gereklerinden adim adim gegirir.
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Dahiye tapinmadaki tehlike ve yarar 123 Biiyiik, istiin, verimli zihinlere olan inan¢ her zaman
olmasa da sik¢a, dini veya yar1 dini bir bos inangla, diger insanlardan farkli bi¢imde bilgiye
ulasabilen bu zihinlerin insaniistii olduklari, mucizevi yetenekler igerdikleri diisiincesini tasir. Bir
pelerinin deliginden iceriye bakiyormusgasina, yasamin 6ziine dogrudan bakabilecek durumdadirlar
ve mucizevi kahin bakisimin yardimiyla zorlu ve sikintili bilim yollarindan ge¢gmeden dogru
diistinebilirler, nihai kararlar verebilirler, insan ve diinya hakkinda kesin yorumlar yapabilirler.
Insan, bilgi alamnda mucizelere inandif siirece, inananlarin da kendilerini kosulsuz olarak biiyiik
zihinlerin emrine vererek, gelisim siirecinde kendi zihinleri i¢in en 1yi disiplin ve egitimi saglayarak
avantaj elde ettikleri kabul edilmelidir. Ote yandan deha ve onun ayricaliklari, yetenekleri ile ilgili
bos inang, kok saldiginda bunun deha i¢in yarar1 kuskuludur. Her haliikarda, ister Sezar'in duydugu
olsun ister (burada oldugu gibi) dehadan kaynaklansin, insanin kendisi nedeniyle bir husu icersine
girmesi tehlike isaretidir; yalmzca Tanri'ya sunulan kurbanin kokusu, dahinin zihnine sizarsa
titreyerek, kendisini insan iistii zanneder. Sonunda sorumsuzluk duygusu; olaganiistii haklara sahip
olma, varligiyla liitufta bulunma inanci; kedisinin baskalariyla karsilastirilmasinda, degersiz olarak
nitelenmesinde, isindeki basarisizligin agiga ¢ikartilmasinda cilginca 6tkelenme hali ortaya ¢ikar.
Kendisini elestirmekten vazgecince, kanatlarindaki telekler tek tek dokiilmeye baslarlar; bos inang
glictiniin koklerini kazir ve giicii onu terk ettikten sonra bile onu iki yiizlii yapar. Belki de biiyiik
zihinler icin kendi giiclerint ve onun kaynagimi anlamalari, hangi saf insan Ozelliklerine sahip
olduklarim kavramalar1 ve hangi sansli kosullarin etkili olduklarimn farkina varmalari daha
yararlidir: her seyden Once siirekli enerji, belli amacglar dogrultusunda kararlilik, biiyiik kisisel
cesaret; daha sonra erken yasta en 1yi 6gretmenleri, modelleri ve yontemleri saglayan iyi bir egitim
sans1. Eger amaclar1 olas1 en biiylik etkiyi yaratmaksa, o zaman kendileri hakkinda emin olmamalari
ve buna eklenecek yar1 delilik ¢ok yararli olacaktir, ¢linkii insanlar1 zayif istem sahibi kilabildikleri,
insaniistii yol gostericiler tarafindan yonlendirildikleri yanilgisiyla onlart siiriikledikleri i¢in her
zaman begenilmis ve kiskamlmuslardir. Aslinda, insaniistii gii¢ler tarafindan elde edilmis olma inanc1
insant esinlendirerek, i¢inde yiikselme duygusu uyandirir; dyle ki, Platon'un soyledigi gibi, delilik,

insana en biiyiik kutsamalar1 getirmistir.[124]

Yalitilmus, nadir durumlarda, bu kadar delilik, boyle asir1 bigimde dagilmis bir doganin sikica bir
araya toplanmasinda yardimci olabilir: bireylerin yasamlarinda da, aslinda zehirli olan yamlmalar
sikca iyilestirici etki gosterirler. Yine de, kutsallifina inanan her 'dahi' i¢in zehir, sonunda, dahinin
olgunlagsmasina bagli olarak belirgin olur. Ornegin Napolyon ammsanabilir: kendisine ve yildizina
olan inanc1 ve diger insanlar1 asagilamasi nedeniyle, onu tiim ¢agdas insanlardan farklilastiracak
bi¢imde, bu inang¢ delice bir yazgiya doniisene, keskin ve hizl1 bakisim yok edene ve diisiisiine neden
olana dek dogasim biiyiik bir birlik altinda toplamusti.

165

Deha ve bogsluk. Sanatcilar arasinda, o6zgiin ve kendisinden bir geyler yaratan zihinler, baz
durumlarda tamamen bos ve yavan olam iiretirler. Ote yandan, yetenek denilen daha bagimli dogalar
belleklerinde i1yi olam tutarlar ve zayif kosullarda bile kabul edilebilir bir seyler iiretirler. Ama
Ozgiin olanlar kendileri tarafindan ihanete ugradiklarinda bellekleri onlara yardimci olmaz: bos
kalirlar.

166



Halk. Insanlar trajediden, etkilenmekten fazlasim beklemezler, kalplerindekini disariya dokmeyi
arzularlar. Ama yeni bir trajedi goren sanatci, onun teknik icatlarinda, araglarinda, diizenlenmesinde,
malzeme kullamminda, eski motiflerin ve diislincelerin yeni kullamminda sergilenen hiinerden zevk
alir. Sanat yapitina kars1 estetik bir yaklasimu vardir, bu bir yaratici yaklasimdir; yalmzca igerikle
ilgilenen ilk tiir yaklagim halka aittir. Ortadaki insanlar i¢in sOylenecek bir sey yok: ne halk ne de
sanat¢1 olanlar ve ne istediklerini bilmeyenler i¢in. Bu nedenle onlarin neden zevk aldiklar1 agik
degildir ve az zevk alirlar.

167

Halkin sanatsal egitimi. Eger aym motif ustalar tarafindan yiizlerce farkli bicimde ele
alinmamussa, halk, konunun iceriginin Gtesine gegemez. Ama, eger uzun siiredir yapilan birgok
uyarlamalar1 biliyorsa ve artik yeniligin veya duraksamanin ¢ekiciligini duyumsamiyorsa sonunda o
da konuyu tamamen kavrayacak, ufak farklardan ve motifin ele alimsindaki ince yeni yaraticiliklardan
zevk alacaktir.

168

Sanat¢1 ve izleyenlerin adimlart birbirine uymali. Bir tirden digerine gelisim, yalmzca
sanatcilarin degil aym zamanda dinleyici ve izleyicilerin de katilabilmesi ve tam olarak neyin ortaya
konuldugunu anlayabilmesi i¢in yavas olmalidir. Aksi halde uzak tepelerde eserini yaratan sanatg1 ve
artik bu ylikseklige tirmanamayacak, cam sikilarak tekrar tepeden asagiya inmek zorunda kalacak olan
halk arasinda aniden biiyiik bir u¢curum olusacaktir. Sanat¢1 artik halki yamna ¢ekemedigi zaman,
dehasimin onu yiiksege tasidigindan daha da hizli ve tehlikeli bir bi¢cimde, kartalin pengelerinde,

bulutlarda tasidig kaplumbagay: felakete diisiirmesi gibi asagiya dogru diiser.H2]

169

Komik olamin kékeni. Eger yliz binlerce y1l boyunca insamn ¢ok fazla korkan bir hayvan olarak
yasadig1 ve ani veya beklenmedik bir seyin kavgaya veya 6liime hazir olmast anlanum tasidigl, daha
sonraki sosyal iliskilerinde tiim giivenligin de kestirilebilene, anlam ve eylemdeki geleneklere
dayandigr dustiniiliirse, o zaman zararsizca ve tehlikesizce ortaya ¢ikan beklenmeyen her s6z veya
eylem karsisinda, insanin gevseyerek korkunun aksini duyumsamasi sasirtici olmamalidir. Korkuyla
sinen ve titreyen yaratik sigrar ve genisler: giiler. Bu, anlik korkudan kisa siiren bir neseye gecis
komik olarak adlandirilir. Tam aksine trajedi goriingiisiinde, kisi hemen biiyiik, siireli neseden, biiyiik
korkuya gecer. Yine de, Oliimliiler arasinda stirekli nese, korku durumundan daha az oldugu i¢in,
diinyada trajik olandan ¢cok komik olan vardir. Insan perisan olmasiyla karsilastirildiginda, daha ¢ok

giiler.

170

Sanatsal tutku. Grek sanatgilari, Ornegin tragedyacilar, zafer i¢in yazarlardi; tiim sanatlari

rekabetsiz diisiiniilemezdi. Tutku, Hesiod'un iyi Eris'iH2% onlarin dehasimi kanatlandirirdi. Simdi, bir
sanat eseri i¢in genel milkemmellik degerlendirmesi veya gecgerli zevkler goz Oniine alinmadan,



calismalarinin kendi gozlerinde, onlarin anladiklar1 bigimde en yiiksek seviyeye ¢ikabilmesi i¢in, her
seyin lizerinde bu tutku talep edilirdi. Ve bdylece, Aeschylus ve Euripides, eserlerimi kendi
Olgiitlerine gore degerlendirebilecek elestirmenleri yetistirmeden Once uzunca bir siire basarisiz
oldular. Boylece, kendi yargilanma alanlarinda, kendi degerlendirmelerine bagli kalarak, rakipleri
lizerinde zafer kazanmaya c¢alistilar. Daha miikemmel olmayr gercekten de istiyorlardi; sonra
disaridakilerin kendi degerlendirmeleriyle ayni fikirde olmalarini, onlar1 onaylamalarim talep ettiler.
Bu durumda, onur i¢in ¢abalamak, 'kendim iistiin kilmak ve bunun herkes¢e bilinmesinmi arzulamak'
anlamina geliyordu. Eger birincisi yoksa ve yine de ikincisi arzulamyorsa, bu kibirdi. Eger ikincisi
yoksa ve arzulanmiyorsa, bu gururdu.

171

Sanat yapitindaki zorunluluk. Sanat yapitindaki zorunluluktan ¢ok fazla konusan kisi, sanatciysa in

majorem artis gloriam,H¥1 siradan birisiyse cahilliginden abartmaktadir. Fikirlerini ve boylece
konusma bi¢imini ifade eden sanat ¢calismasinin bi¢imleri, her dil gibi her zaman gereksiz bir seyler
icerir. Heykeltiras bircok ayrintiy1 katabilir veya birakabilir. Aktor, miizik virtiiozii veya besteci
olsun, temsil sanatgisi da bdyle yapabilir. Bugiin bu ayrintt ve incelikler onun hosuna gidecektir,
yarin gitmeyecektir; sanattan ¢ok sanatct i¢in vardirlar, ¢iinkii ondan asil fikri betimlemesini talep
eden kat1 i¢ disiplin nedeniyle, kavgaci olmamak i¢in o da bazen seker ve oyuncaklar ister.

172

Dinleyicilerin ustayr unutmasint saglamak. Bir usta gibi ¢alan bir piyanist, eger dinleyicilerin
ustayr unutmasim saglayabilirse, kendi yasamindan bir 0ykiiyli veya o an deneyledigini anlatiyor gibi
goriinebilirse en iy1 sekilde calmuis olur. Eger kendisi 6nemsizse, yasamiyla ilgili gevezelige herkesin
lanet okuyacag kesindir. Bu nedenle, dinleyicinin diis giiciinii nasil kazanabilecegini anlamalidir. Ote
yandan, bu, aynm1 zamanda 'virtiiozliigiiniin' zayifligini ve ¢ilginligini da agiklar.

173

Carriger la fortune128l Biiyiik sanatcilarin yasamlarinda kotii rastlantilar vardir, drnegin bir
ressamin en 6nemli resmini Oylesine aklina gelen bir fikirle ¢izmis olmas1 veya Beethoven'in biiylik
sonatlarda (Biiyiik Si Bemol majér gibi)l2X, bir senfoninin tam olmayan piyano Ozetini bize
birakmaya zorlamasi gibi. Bu durumlarda sonradan gelen sanat¢i biliylik insamin yasamim
diizeltmelidir; 6rnegin, bir orkestra ustasi, piyanoda 6lmiis goriinen bu senfoniyi yasama dondiirerek
bunu gerceklestirmelidir.

174

Kiigiiltme. Baz1 seyler, olaylar veya insanlar kiiclik 6l¢ekte ele alinmalarina hosgoriiyle bakmazlar.
Laocodn gurubu kiigiiltiilemez, biiyiikliik gerekir.H3% Dogas1 geregi kiiciik olanin biiyiitiilmeye hos
goriiyle bakmasi ise daha enderdir. Bu nedenle biyografi yazarlari, kiigiik kisileri biiyiik olarak
betimlemelerine gore, biiyiik kisileri kiiciik olarak betimlemede daha basarili olurlar.



175

Cagdas sanatta duygusallik. Sanatgilar ¢alismalarinda duygu amacgladiklarinda genellikle yanlis
hesap yaparlar; ¢ilinkii izleyicileri ve dinleyicileri duygulari olmadan ve sanatgimin niyetine
katilmadan, sanat eseri yoluyla, sikintiyla yakindan iliskili olan bir duygu 'kutsalligina' diiserler.

Belki de onlarin duygusalliklari, sanatgimnkinin bittigi yerde baslar; ya da en fazla bir noktada
bulusurlar.

176

Ahlak¢i Shakespeare. Shakespeare tutkular lizerinde ¢ok diistinmiistiir ve belki de mizac1 nedeniyle
birgogunu kolaylikla anlamustir (tiyatro yazarlar1 genelde kotii insanlardir). Ama Montaigne'e
benzemeyen bir bi¢cimde onlar hakkinda konusamamustir; daha c¢ok tutkularla ilgili gézlemlerini
karakterlerinin agizlarindan aktarmistir. Bu, tabii ki dogal degildir, ama dramalar1 o kadar diisiince
doludur ki, diger tiim dramalar bos gibi goriiniirler ve genel bir isteksizlige neden olurlar.

Schiller'in 6zdeyisleri (hemen her zaman yanlis ve 6nemsiz fikirlere dayanan) tiyatro 6zdeyisleridir

ve etkileri gicliidiir, 6te yandan Shakespeare'in Ozdeyisleri 6rnek aldigi Montaigne'yill3H
onurlandirirlar ve ciddi fikirleri sik bicimde barindirirlar, bu nedenle de tiyatro izleyicisi i¢in ¢ok
uzak ve incedirler, etkisiz kalirlar.

177

Kendini duyurabilmek. Insan yalmzca iyi oynamay1 degil, ayn1 zamanda kendisini duyurabilmeyi de
bilmeli. Biiylik bir ustamn elindeki keman, eger salon ¢ok biiyiikse, yalmzca bir gicirtt sesi ¢ikartir;
boylece usta caylakla karistirilabilir.

178

Etkili ve tamamlanmamis olan. Sanki duvardan ¢ikacaklarmis ve bir sey tarafindan engellenerek
aniden durmuslar gibi, rolyefteki bicimlerin bazen diis giiciinii ¢ok etkiledikleri bigimde, bir
diisiincenin veya bir felsefenin rolyef benzeri tamamlanmis sunumu da, onun tam anlasilmasindan
bazen daha etkili olabilir. Izleyiciye ¢ok sey birakilir; yogun 1sikta karsisina rolyef golgesi olarak
cikam gelistirmeyi, lizerinde diisiinmeyi ve tam olarak ortaya c¢ikmasim engelleyen seyi ortadan
kaldirmay1 arzular.

179

Ozgiin olanlara karsi. Sanat iistiine en yipranmus giysiyi giydiginde, sanati en acik bi¢imde anlariz.

180

Ortak zihin. lyi bir yazar yalmz kendinin degil, arkadaslarinin da zihnine sahiptir.



181
Iki tiir yanilgi. Agik ve keskin yazarlarin sanssizliklari, onlara dar acidan bakilmasi ve iizerlerinde

caba sarf edilmemesidir. A¢ik olmayan yazarlarin sansi da okurun onlar1 anlamaya c¢alismasi ve bu
nedenle aldig zevki onlara yiiklemesidir.

182

Bilimle olan iliski. Bilimle 1lgisi olmayanlar, yalmzca o konuda bir seyler kesfedince
heyecanlanirlar.

183

Anahtar. Onemli insanlar i¢in dnemli olan ve dnemsiz kisilerin giiliip kii¢iimsedikleri bir diisiince
sakl1 hazinelerin anahtaridir; bu, baskalar1 i¢in yalmzca bir demir parcasidir.

184

Cevrilemez. Bir ¢alismamn ne en iyisi, ne en kotiisii ¢evrilemezdir.

185

Bir yazarin paradokslar:. Okurun itiraz ettidi, bir yazarin soziim ona paradokslar1 genelde yazarin
kitabinda degil, okurun kafasindadir.

186

Espri. En niiktedan yazar, en az giiliimsemeye neden olur.
187

Karsi sav. Karsi tez, yamlgimn, i¢inden gecerek gercege ulasmayr yegledigi dar bir kapidir.
188

Bicemciler olarak diistiniirler. Bir¢ok diisiliniir kotli yazar, ¢iinkii yalmzca diistincelerini degil, aym
zamanda diisiiniis tarzlarim da anlatir.

189

Siirde diisiinceler. Sair diislincelerini, ritmin arabasi tizerinde muhtesem bigimde aktarir -genelde
yiiriiyerek gidemedikleri i¢in.

190



Okurun zihni karsisindaki giinah. Bir yazar, yalmzca okuyucuyla aym seviyeye gelebilmek icin
yetenegini inkar ettiginde, okuyucunun onu hi¢ affetmeyecegi oliimciil bir hata yapar (okuyucu fark
edebilmisse). Aksi halde bir kisi hakkinda kotii konusabiliriz, ama bunu sdylerken onun gururunu da
oksamak gerekir.

191

Diirtistliigiin [imiti. En diriist yazar bile bir devri bitirmeyi amagladiginda fazladan bir sozciigiin
kaymasina izin vertir.

192
En iyi yazar. En iyi yazar, yazar olmaktan utanandir.132]

193

Yazara karsi Drakon33! yasasi. Bir yazar, ender olarak aklanmayr ve bagislanmayr hak eden bir
suclu olarak degerlendirilmelidir: boylece kitaplarimn artmasi engellenebilir.

194

Modern kiiltiiriin soytarilar:. Bizim kiiltiir yazarlarimiz, ortagag saray soytarilarina benziyorlar:
ayni kategoriye ait insanlar. Yar1 ussal, sakaci, asiri, aptal, bazen garip seyler yaparak ve gevezelik
ederek anlayis havasim yumusatmak, biiyiik olaylarin agir, sikict ¢an seslerini bagirtilariyla bogmak
icin orada bulunuyorlar. Daha dnceleri prens ve soylularin hizmetindeydiler, simdi siyasi partilere
hizmet ediyorlar, ¢iinkii insanlarin prense eski bagliliklarinin biiyiik bir kisnm hala parti yaklasiminda
ve disiplininde yasiyor. Yine de ¢cagdas edebiyat yazarlar1 da kiiltiir yazarlarindan ¢ok farkli degil;
onlar da 'modern kiiltiiriin soytarilari.' Eger bunun i¢in suclu sayilmayacaklar1 kabul edilirse, ¢cok
hafif yargilanmus olurlar. Yazarligt meslek olarak diisiinmek, hakli olarak delilik diye
nitelendirilebilir.

195

Grekleri takip ederek. Abartilmis duygularla yiizyillar boyunca tiim kelimelerin anlagilmaz ve
sisirilmis olmalar1 nedeniyle bugiin bilgi biiyiik 6l¢iide engelleniyor. Kendisini bilginin yonetimi
altina koyan (baskic1 bir bigimde degil) yliksek kiiltiir asamas1 daha ciddi duyumsama ve kelimelere
gliclii bir yogunlasma gerektirir -Demosthenos devrinde, Grekler bunu bizlerden Once yaptilar.
Asirilik tiim modern yazarlarin 6zelligi; basit sekilde bile yazmaya calissalar, kullandiklar1 kelimeler
hala garip bir bicimde duyumsamyorlar. Kati diisiince, sikistirma, sogukluk, aciklik (hatta isteyerek

limitlere kadar da gotiiriilse bile)- kisaca, duygu kisitlamasi ve suskunluk: bu yardimci olabilir.

Boyle soguk bir bicimde yazmak ve duyumsamak celiskisiyle ¢ekicidir; ve bunda tabii ki yeni bir
tehlike vardir. Clinkii ac1 soguk, yiiksek sicak kadar 1yi bir uyarici olabilir.

196



Iyi oOykiicii, kétii anlaticilar. lyi Oykiiciiler, karakterlerinin eylemlerinde 6viilecek bir ruhsal
kesinlik ve tutarlilik sergilerler ve bu genellikle ruhsal agidan diisiinme yoksunluklariyla giiliing bir
tezat teskil eder. Boylece onlarin kiiltiirli bir an i¢in ¢ok yiiksek gibi goriiniirken, bir an sonra acinasi
diisik bir seviyeye iner. Sikca da kendi kahramanlarinin eylem ve dogalarim agikca yan/is bir
bicimde anlatirlar -ne kadar olanaksiz gibi goriinse de, kuskusuz bu boyledir. Biiylik piyanist, teknik
gerekler ve her parmagin 6zel yetenegi, kotii aliskanliklart kullammu ve egitilebilirligi (parmak
ahlaki) tizerinde ¢ok az diisiiniir ve bunlar hakkinda konusurken basit hatalar yapar.

197

Tamidiklarin yazilart ve okuyuculari. Tamdiklarimizin (dost ve diisman) yazdiklarimt kuskuyla
okurken bilgimiz kulaginiza sunu fisildar: 'Bu onun, i¢ diinyasinin bir isareti, deneyimi, yetenegi' ve
Ote yandan baska bir bilgi, calismanin ne anlama geldigini, yazar1 disinda ne anlam tasidigimi,
beraberinde hangi 68renme zenginligini getirdigini ortaya koymaya calisir. Ac¢ik bigimde, bu iki tiir
okuma ve dlgme birbirine karisir. Iki kisi sonunda yalmzca ellerindeki konudan bahsederek, arkadas
olduklarim unuturlarsa bilginin iyi meyvelerini tiretebilirler.

198

Ritmsel fedakarliklar. Tyi yazarlar bazi ciimlelerin ritmlerini degistirirler, ciinkii ortalama bir
okuyucunun, ciimleyi ilk stiriimiinden kavrayamayacagim disiiniirler. Bu nedenle, daha iyi bilinen
ritmleri segerek ciimleyi okuyucu i¢in basitlestirirler.

(Cagdas okuyucuda ritm yetenegi eksikligi oldugu diisiincesi, simdiden baz1 i¢ ¢ekmelere yol act,
¢linkii ¢ok fazla fedakarlik gdsterildi. Iyi miizisyenler de aymsim duyumsar nu?

199

Sanatsal uyarma olarak eksiklik. Eksiklik genellikle tamamlanmus olmaktan daha etkilidir;
ozellikle de 6vgii sOylevlerinde. Bu amaglar i¢in, us dis1 bir unsur olarak dinleyicinin diisiine denizi
sokan ve bir sis gibi karsi kiyiyr saklayan, yani oviilen konunun sinirlandigi, tamamlanmanus bir
uyarict gerekir. Eger birisinin iyi bilinen yetenekleri genis ve ayrintili bigimde anlatiliyorsa, yalnizca
bunlarin o kisinin yetenekleri oldugu hakkinda kusku uyanir. Oven kisi, kendisini dviilenin iistiine
cikartmustir; ona tepeden bakiyor gibidir. Bu nedenle tam olan zayif etki birakar.

200

Yazmada ve ogretmede gelenek. Yazmaya baslayan ve yazma tutkusunu i¢inde duyan kisi, her
yaptigindan bir sey 08renir veya bir yazar i¢in algilanabilecekleri deneyler. Kendisini degil, yazari
ve halkim diisiiniir. Onsezi ister, ama kendi yarar i¢in degil. Hep 6grencilerinin iyiligini diisiiniir ve
tim yeni bilgi, aktarabildigi 6l¢iide onu mutlu eder. Sonunda kendisini 6grenmenin gecidi, genel bir
araci olarak goriir ve kendisi hakkindaki ciddiyetini kaybeder.

201



Kotii yazarlar gereklidir. Kotii yazarlar her zaman olmalidir, ¢iinkii, geliskinler kadar
gereksinimleri olan gelismemis, olgunlasmamis yas gruplarimn zevkine hitap ederler. Eger insan
yasamu daha uzun olsaydi, olgun olan insanlarin sayis1 olgun olmayanlardan daha fazla olurdu. Veya
sayilar1 yaklasik olurdu. Ama biiyiik cogunluk geng olarak 6ldiigii i¢in, az gelismis, kotii zevk sahibi
zekalarin sayis1 daha fazladir. Dahasi, bu kisiler gereksinimlerini geng¢lik atesiyle tatmin etmek
isterler ve kotii yazarlarin varliklarim zorlarlar.

202

Cok yakin, ¢ok uzak. Genellikle yazar ve okur birbirlerini anlamazlar, ¢linkii yazar temayi ¢ok 1yi
bilir ve neredeyse sikici bulur, bu nedenle de c¢ok iyi bildigi Ornekleri kullanmaz. Ama okuyucu,
konuya yabancidir ve eger drnekler verilmezse konunun zayif kaldigim diisiiniir.

203

Sanat icin kaybolmus bir hazirlik. GymnasiumunH34 yaptiklar1 icerisinde en degerlisi Latin
tirtinde egitimdi, ¢iinki, tiim digerleri tamamen 6grenmeye yonelmisken, bu bir sanatsal ¢calismayd.
Alman yazzmina oncelik tammak barbarlik olur, ¢linkii halk sOylevi gelenegiyle gelismis bir klasik
Alman bicemimiz yoktur; ama eger Alman yazinm diisiinme pratigini gelistirmek i¢in kullanilmak
istenirse, bigemin bir an i¢in unutulmasi kesinlikle daha iyi1 olacaktir, boylece diisiinme caligsmasi ve
betimleme birbirinden ayrilabilir. Ikincisi verilmis bir icerigin cesitli siiriimleriyle ilgilidir ve
icerigin bagimsiz bicimde ortaya cikartilmasiyla ilgilenmez. Icerik verilirken, betimleme yalnizca
Latin bigeminin yerine getirilmesidir ve bunun i¢in eski ogretmenler uzun siiredir kaybolmus olan
duyma inceligine sahiptirler. Eskiden modern dilde yazmayi iyi 6grenmis olan bir kisi, bunu, bu
calismaya borgludur (simdi eski Fransiz hocalarimin kontrolii altinda okula gitmek gerekiyor); ve
dahasi: bi¢imin yiiceligi ve zorlugu kavraniliyor ve olast tek dogru yolla genelde sanata
hazirlamiliyor: pratik yaparak.

204

Karanlik ve asirt parlaklik yan yana. Genelde fikirlerim agikca ifade etmeyi bilmeyen yazarlar,
ozellikle en gii¢lii, en abartili terimleri ve en milkemmel tammlamalar1 segerler: bu, karisik orman
yollarindaki mesale etkisini gosterir.

205

Yazarca ressamlik. 133 Onemli nesneleri resmederken, kimyac1 gibi, resmin renklerini kendisinden

almak ve sonra diizenlemenin renk farkliliklar1 ve karigimlarindan gelismesini saglayarak bunlari
sanat¢1 gibi kullanmak en iyisidir. Bu yolla resim yapmak nesneyi de 6nemli yapan tlirpertici bir i¢sel
nitelik kazandirir.

206

Bize dans etmeyi ogreten kitaplar. Olanaksiz1 olanakli bicimde resmeden, ahlaktan ve zekadan her



ikisi de sanki yalmzca bir ruh hali veya gecici bir hevesmis gibi bahseden, sanki insan parmaklari
tizerinde ylikselerek i¢sel zevki nedeniyle dans ediyormus gibi taskin bir 6zgilirliik duygusu yaratan

yazarlar vardir.H36

207

Bitirilmemis diisiinceler. Genglik ve ¢ocuklugun kendi igersinde degerleri olmasi (olgunluk donemi
kadar) ve yalmzca bir gecis ve koprii olarak disiiniilmemeleri gerektigi gibi, bitirilmemis
diistincelerin de kendi degerleri vardir. Bu nedenle bir sairi ince yorumlamalar yaparak sikintiya
sokmamaliy1z ve sanki baska diisiinceler icin bir yol hala agikmus gibi ufkunun belirsizliginden hosnut
olmaliyiz. Esikte duruyoruz; sanki bir hazinenin ¢ikartilmasim bekliyoruz; sanki derin bir fikrin
bulunmasi ¢ok yakin. Sair, temel bir fikir bulurken ve bunu yaparken, bizi, fikri kapmaya ¢alisacak
kadar hirshi kilarken, diisiiniiriin aldigt zevke benzer bir sey arar. Ama, bu, en gilizel kelebek
kanatlarim gostererek lizerimizde ugar -ve bizden uzaklasir.
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Kitap neredeyse insan oldu. Bir kitap yazardan ayrilip kendi hayatim yasamaya baslayinca, her
yazar hep yeniden sasirir. Bir bocegin bir parcasi ayrilmus ve kendi yoluna gidiyormus gibi
duyumsar. Belki de kitabi1 neredeyse unutmustur; belki de kitaptaki bakis agilarimn {istiine
yikselmistir; belki de onu artik hi¢ anlamayacaktir ve kitabi yazarken hizla yiikseldigi kanatlarim
kaybetmistir. Bu arada kitap okurlarim arar, yasam verir, mutlu eder, korkutur, yeni ¢calismalar kurar,
baskalarimn niyet ve davranislarinin ruhu olur. Kisaca, akil ve ruhu varmus gibi yasar -yine de insan
degildir.

En sansli yazar, yash birisi olarak yasam verici, gliclendirici, isyan yaratici, aydinlatici diisiince ve
duygularin timiinii yazilarinda siirdiirebildigini, ates sakimlarak her yere tasimrken, kendisinin
yalnizca gri bir kiil oldugunu soyleyebilen kisidir.

O zaman, yalmzca kitaplarimn degil insanin her eyleminin bir bigimde baska eylemler, kararlar ve
diisiinceler i¢in firsat olduklari; olan her seyin girift bir bigimde olacak her seye bagli oldugu
distntliirse, hareketteki gercek oliimsiizliik kavramir: bir zamanlar bagkalarini, kehribarin i¢indeki
kelebek gibi hareketlendiren sey, tiim var olanlarin genel birliginde kapatilarak oliimsiizlestirilmistir.
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Yaslilikta nese. Benliginin en iyi yant yapitlarina ge¢mis olan diisiiniir veya sanatci, bedeninin ve
ruhunun zamanla kirilarak yok olmasindan haince bir zevk duyar. Sanki bir koseden kasasim agmaya
calisan bir hirs1z1 izlemektedir, bu arada kasamn bos, tiim hazinelerinin emniyette oldugunu bilir.
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Dingin verimlilik. Dogustan ruh aristokratlar1 ¢ok acgozlii degillerdir; yarattiklar1, yeni bir seyle
geri itilmenin telagiyla arzulanmadan ve hizlandirilmadan, dingin bir sonbahar aksaminda cigek
acarak agaclardan diiserler. Siirekli yaratma arzusu, kabadir, kiskanglik ve hirs1 ortaya cikartir. Eger



kisi bir seyse, bir sey yapmas1 gerekmez -ve yine de ¢ok sey yapar. 'Uretken' insanin iizerinde daha
yiiksek bir tiir vardir.
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Achilles ve Homer. Insana her zaman Achilles ve Homer'in farki animsatilmali: birisinin deneyimi,
duygular1 vardi, digeri bunlar1 betimledi. Gergek bir yazar, baskalarimin deneyleri ve duygulari i¢in
yalnizca kelimeleri verir. Duyumsadigl az seyden ¢ok sey tahmin edebilecek bir sanat¢idir. Sanatcilar
yiiksek tutkular1 olan kisiler degillerdir, ama sik¢a Oyleymis gibi yaparlar. Eger kendi yasamlar1 bu
anlamda kendi deneyimlerinden yanaysa, baskalarimin tutkuya ¢ok inandiklarina dair bilingsiz bir
duyumsamayla betimlerler. Kisi kendisini birakirsa, kontrol etmezse, kizginlik ve arzularim
dizginlemezse, tiim diinya bagirmaya baslar: 'Ne kadar tutkulu!" Ama derindeki, isleyen, kemiren ve
siklikla bireyi yutan tutkunun bir 6nemi vardir. Bunu duyumsayan kisi, bunu, dramalarina, miizigine
veya romanlarina yansitmaz. Sanatcilar, sanat¢1 olmadiklar1 siirece genellikle ahlaksiz kisilerdir -
ama bu baska bir sey.
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Sanatin etkisi konusundaki eski kuskular. Aristotalenint3Z soyledigi gibi, izleyicilerin evlerine
sogukkanli ve sakin olarak gitmeleri i¢in acima ve korku duygular1 gercekten de sanat yoluyla
bosaltilmali mudir? Hayalet 6ykiileri bizi daha az korkulu kiliyor ve bos inanglardan uzaklagmamizi
mu sagliyor? Baz fiziksel siireclerde -0rnegin agk eyleminde- bir gereksinimin tatmin edilmesiyle,
diirtiiniin hafiflemesi ve ge¢ici olarak ortadan kalkmasi dogru mudur? Ama acima ve korku duygulari
bu anlamda belirli organlarin gereksinimleri degillerdir; rahatlatilmalar1 gerekmez. Ve diizenli
hafifletilmelere ragmen, uzun siirede, bir itki tatmin edilerek giiclendirilir. Her bir tekil durumda,
acima ve korku duygular1 tragedya yoluyla yatistirilarak bosaltilabilir; yine de, trajik etkiyle biitiinde
artabilirler ve tragedyanin genelde bizi daha fazla endiseli ve duygusal kildigim soylediginde Platon
hakli ¢ikar. Tragedya sairi, gereksinimi nedeniyle, kasvetli, korkulu bir diinya bakisina; zayif,
hastalikl1, sulu g6z bir ruha sahip olur. Eger tragedya sairleri ve benzer bigimde tiim toplum 6zellikle
bundan zevk duyuyorlarsa, daha fazla 6l¢iisiizliige ve ahlaksizliga dogru yozlasacagimiz konusundaki

Platon'un fikrine bu uyum saglar.l138]

Ama, Platon'un sanatin ahlaki etkisi konusundaki biiyiik sorusuna yanmit verebilmek i¢in ¢agimizin ne
hakki var? Sanatimiz olsa bile -etkisini nerede goriiyoruz, sanatin bir etkisi var mu?
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Sa¢malikta nege. Insan sagmaliktan nasil nese duyabilir? Nerede giiliiniiyorsa olan budur -aslinda,
nerede mutluluk varsa, sagmalikta nese vardir denilebilir. Deneyimi tersine, amacliylr amacsiza,
gerekliligi keyfiyete cevirme zevkini dyle bir bigimde bize verir ki, islem zarar vermez ve eglendirici
olur. Ciinkii bizi anlik olarak, genellikle zalim efendilerimiz bigiminde gordiigiimiiz zorunluluk,
anlamlilik ve deneyim gii¢lerinden 6zgiir kilar. Beklenen (bizi korkutan ve gergin yapan) zarar
vermeden bosaldiginda giiler ve oynariz. Bu, kdlelerin Satiirn senliklerindeki nesesidir.
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Gergegin yiiceltilmesi. Insanlar bir zamanlar afrodizyak diirtiilerde Tanriga'yr gordiikleri, bu diirtii
onlar1 icten etkiledigi, bunu bir tapinmanmin siikramyla duyumsadiklari i¢in, zaman igersinde bu
duygular daha yiiksek duygularla karigsmug ve yiiceltilmislerdir. Bu ideallestirme sanatiyla, bazilari
hastaliklar1 kiiltiire yararli biiyiik gliclere doniistiirdiiler -6rnegin, daha 6nceki ¢caglarda yaygin sinir
salginlarindan (St. Vitus dansinin epilepsisine benzer bigimde) etkilenen Grekler, bundan muhtesem
bir Bakiis rahibesi tipi yarattilar. Greklerin sagliklar1 tam yerinde olmadig icin, sirlari, eger
glicliiyse hastaliga Tanr1 saygis1 gostermekti.
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Miizik. Mizik, i¢ dlinyamuiz agisindan kendi basina ve kendisi i¢in onem tasimaz, dogrudan bir
duygu dili anlamini tasiyabilecek derin etkisi yoktur. Daha ¢ok siirle eskiden yakinlik kurmus olan,
ritmik harekete, ses yiiksekligine ve ton yumusakligina bagli bir ritmik harekettir ve o kadar c¢ok
sembol kullamr ki simdi miizigin dogrudan i¢ diinyamiza hitap ettigini ve bundan kaynaklandigini
diistinliriiz. Miizik sanati, sarki, opera ve ylizlerce tonlama cabasiyla genis bir sembolik teknikler
alamm kapsadiktan sonra dramatik miizik ger¢eklestirilebilmistir "Mutlak miizik' ya ritmdeki ve farkli
tonlardaki seslerin nese vermek icin yeterli oldugu miizigin ham halindeki saf bi¢cimdir veya siir
olmadan anlayisimiza hitap edemeyen big¢imlerin sembolleridir. (iki sanat uzun siire beraberce
gelistikten sonra, miizigin bi¢gimi sonunda kavram ve duygu iplikleriyle defalarca Oriilmiistiir.)
Miizigin gelismesinin arkasinda kalanlar, belirli bir miizik parcasim saf bi¢imsel olarak deneyler, ote
yandan daha gelismis olanlar tlimiinii sembolik bigimde algilarlar. Hi¢bir miizik kendi i¢inde derin ve
tam anlamli degildir. 'Istem' veya 'kendinde sey'den bahsetmez. Tiim i¢sel alan1 miizik sembolleri i¢in
fethedebilen bir ¢agda, zeka bu fikre sahip olabilir. Mimarliktaki ¢izgi ve Olgiilerin orantilarina,
mekanik yasalara tamamen yabanci bir anlam yiiklemesi gibi, zeka bu anlam sese dontistiir.
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Jest ve dil. Jestlerin taklidi dilden eskidir, jest dilinin diinyada bastirildigi ve egitimli insanlara
hareketlerinin kontrol edilmesinin 6gretildigi simdiki zamanda bile istem dis1 olarak siirmektedir.
Jest taklidi o kadar giicliidiir ki, gergin bir ylize, kendi yiiziimiiz etkilenmeden bakamay1z (esner gibi
yapan kisiye bakinca siz de esneme geregi duyarsimz). Taklit edilen jest, taklit edeni, taklit edenin
bedeninde veya yiiziinde ifade edilen duyumsamaya gotiiriir. Bu yolla birbirimizi anlamayr 6greniriz;
cocuk bu yolla annesini anlamay1 6grenir. Genelde, acili duygular, aciya neden olabilecek jestlerle
ifade edilebilirler (6rnegin, sa¢1 yolmak, gogse vurmak, yiiz kaslarim siddetle germek veya
carpitmak). Tam aksine, hos duygular1 ifade eden jestler zevklidirler ve anlama iletisimine kolayca
uyarlar (daha sonra baska zevkli duygular1 ifade etmeye yarayan, gidiklanma isareti olarak giilmek
zevklidir.)

Insanlar jest yoluyla birbirlerini anlar anlamaz, bir jest sembolizmi gelisebilir. Insanlarin, ilk 6nce
tonun ve jestin iiretilebilecegi (tonla sembolik olarak birlesen), daha sonra tek tona doniisecek olan
isaret tonlar1 lizerinde anlasabilmesini kastediyorum. Miizigin gelisiminde bugiin gbzlerimizin oniinde
ve kulaklarimizda gelisene benzer bir sey eski zamanlarda da sik¢a ortaya ¢ikmms olmali, yani
dramatik miizik: aciklayic1 dans ve mimikler (jest dili) olmadan miizik, once bos bir sestir; miizik ve
jestin beraberligine uzunca siire alismak, kulagin, ton bi¢imlerini hemen anlamasinda yardimci olur.
Sonunda, kulak Oyle hizli anlamaya baslar ki, artik goriiniir bir hareket gerekmez ve besteci bu



olmadan da anlasilabilir. O zaman mutlak miizikten bahsediyoruz, yani, baska yardim olmadan her
seyin sembolik olarak anlasilabilecegi miizikten.
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Yiiksek sanatin duyarsizlastiriimasi. Modern miizigin sanatsal gelisimi zekamn olaganiistii bir
egitimden ge¢cmesini zorladig icin, kulaklarimiz da gittikce daha entelektiiel oldular. Boylece artik
daha yliksek sese, daha fazla 'giriiltiiye' dayanabilir olduk, cilinkii ondaki usu dinlemekte
atalarimizdan daha iyi egitildik. Tiim duyularimiz bir anlamda duyarsizlastilar, ¢iinkii 'boyledir'i
birakip, hep 'me anlama gelir'in arkasindan gittik. Boyle bir duyarsizlik, 6rnegin yumusak notalarin
yetersiz egemenligiyle ortaya ¢ikti. Cilinkii hala ince ayrimlari, 6rnegin do diyez ve re bemol
arasindaki, yapabilen kulaklar istisnadir. Bu agidan, kulagimiz hamlasti. Dahasi, basta duyulara ters
diisen diinyamn ¢irkin yiizii miizik i¢in kazamldi. Yice, trkiitiicii ve gizemli olam ifade etme alam
boylece sasirtict bir bigimde genisledi. Miizigimiz daha onceden dili olmayan seyleri konusturdu.
Ayni bicimde, baz1 ressamlar gozii daha entelektiiel kildilar ve daha dnce bi¢im ve renkte nese olarak
adlandirilanin 6tesine gectiler. Burada da, eskiden diinyanin kotii olarak kabul edilen yiizii, sanatsal
anlayis tarafindan ele gecirildi.

Biitiin bunlarin sonucunda ne oldu? Goz ve kulak daha fazla diisiinme yetenegine sahip olunca,
duyarsiz olduklar1 sinir ¢izgisine daha ¢ok yaklastilar. Nese beyne transfer edildi; duyu organlari
duyarsiz ve zayif oldular. Sembolik olan var olanin yerini giderek daha fazla aldi ve boylece, baska
bir yolla da olacagi gibi, bu yolla barbarliga ulastik. Bugiin i¢in diinyanin her zamankinden daha
cirkin oldugu hala sdyleniyor, ama bu simdiye kadar olan en iy1 diinya anlamim tagiyor. Ama anlamin
hos kokusu ne kadar ¢cok dagilirsa ve buharlasirsa, bunu hala algilayabilenler o kadar azalacaktir.
Digerleri c¢irkinlikte kalacaklar ve dogrudan zevk almaya calisacaklar; bu c¢aba basarisizliga
mahkumdur. Boylece Almanya'da miizigin gelismesinde iyi yonlii bir egilimimiz var: bir tarafta, daha
yiiksek ve ince talepleri olan, kendilerini 'ne anlama gelir' i¢in uyarlamis on bin kisilik bir grup; 6te
yanda her gecen yil, duygusal ¢irkinlik olarak bile anlamu daha az kavrayan ve bdylece ic¢sel olarak
cirkin ve itici olana artan zevkle yaklasmayr 6grenen, yani duygusal acidan seviyesiz olan ¢cogunluk.
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las eskisinden daha fazla tas. Genelde mimariyi, en azindan miizigi anladigimiz kadar artik
anlamyoruz. Retorik olamn ton etkilerinden uzak kalmaya basladigimiz bicimde, cizgilerin ve
bi¢cimlerin sembolizminin disina ¢iktik ve yasamin 1lk aminda kiiltiiriin ana siitiiniin bu tirtinii emdik.
[k basta Grek veya Hiristiyan yapilar1 hakkindaki her sey anlamliydi ve yiiksek seviyeyi isaret
ediyordu. Bu tiikenmez anlamlilik havasi, yapimin {lizerinde sihirli bir pege gibi asilmisti. Giizellik,
esrarengiz yiicelik temel duygusunu, biiylilii kutsanmay1 veya Tanri'min yakinligim bozacak bigimde,
sisteme 1kincil olarak girebilmisti. En fazla, glizellik dehseti hafifletiyordu -ama bu dehset her yerde
gerekliydi.

Yapinmn giizelligi bugiin bizim i¢in ne anlam tagiyor? Akilsiz bir kadimin giizel yiizii gibi: maskeye
benzer.
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Modern miizigin dini kékeni. Duygulu miizik, Toronto Konsiilii sonrasinda yeniden kurulan

Katolikligin i¢inde, yeni uyanmus, gayretli derin etkilenmis ruhun yankilanmasinda Palestrinal3% ile

ortaya c¢ikti. Bach ile birlikte daha sonra Protestanlikta, Pietist'lerinl4? derinlestirebildigi kadar
ortaya cikti ve bastan gelen dogmatik karakterinden kurtuldu. Her iki kdken i¢in de bir 6n gerek ve
gerekli bir hazirlik asamas1 miizikle, 6zellikle akademik bi¢cimde, Ronesans ve Ronesans oncesinde
olustugu bicimde ilgilenmekti. Ve bu, temelde armonik basarilardan ve ¢ok seslilikten alinan bilimsel
bir zevkti. Ote yanda, duygulu miizikten dnce siradan insamin sofuk ve fazla ogretilmis miizik

karsisindaki protestosunu ortaya koydugu ve Polyhymniall*H ruhunu yeniden yaratmaya calistig1 opera
vard.

Bu kalbin derin dini degisimi, i¢ten duygulanan ruhun solan sesi olmadan, miizik 6gretilmis veya
opera olarak kalirdi; Reform karsiti ruh, modern miizigin ruhuydu (giinkii Bach'in miizigindeki
dindarlik bir tiir Reform karsitligiydi). Bu nedenle dini yasama ¢ok sey bor¢luyuz.

Sanat alaninda miizik Ronesans karsiti bir harekettir; Murillo'nun!#2 sonraki resimleri bu déneme,
belki de barok tiiriine ait olabilirler (her haliikarda Ronesans'in veya antik ¢agin mimarisinden daha
fazla.) Ve eger taslar1 kaldirabiliyorsa modern miizigimizin, onlar1 eski mimaride bir araya getirip
getiremeyecegl simdi bile sorulabilir. Bundan ¢ok kuskuluyum. Ciinkii bu miizigi yoneten -duygu,
yiiksek ve saran ruh hallerindeki zevk, ne pahasina olursa olsun canlanma arzusu, hizli duygu
degisimi, 151k ve golgenin giiclii rahatlatict etkisi, naiflik ve esrimenin beraberligi- tiim bunlar daha
once bir kez plastik sanatlar1 yonetmisti ve bigim i¢in yeni ilkeler yaratmusti. Ama bu ne antik cagda
ne de Ronesans'da oldu.
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Sanatta askinlik. Sanatcilarin en c¢ok esinlendikleri anlarda, simdi yanlis oldugunu anladigimz
diisiinceleri goklere c¢ikarttiklarim her zaman derin {iziintii duymadan kabul edemeyiz: sanatcilar,
insanligin dini ve felsefi hatalarim yiiceltirler ve bunu yaparken onlarin mutlak dogruluguna inamrlar.
Simdi, boyle bir gercege olan inang biterse, efer insan bilgisi ve diis gilicliniin dis kenarlarindaki
gokkusagl renkleri solarsa; o zaman Ilahi Komedi gibi bir sanat, Raphael'in resimleri,
Michelangelo'nun freskleri, Gotik katedraller, sanat nesnesinde yalmzca kozmik degil aym zamanda
metafizik anlam arayan sanat artik ¢igek agamaz. BOyle bir sanatin, sanatsal inancin bir zamanlar var
oldugu dokunakl1 bir efsane olur.

221

Siirde devrim. Eylem, yer, zamanin; tiir, ifade bi¢imi ve climle yapisiyla biitiinliik saglayabilmesi
icin Fransiz tiyatro yazarlarinin kendi tizerlerine uyguladiklari kati kisitlama, modern miizik veya

Yunan giizel konusma sanatindaki Gorgian figiirlerill#3! veya kontrapunkt ve fiig kadar onemli bir

egitimdi. Kendini bu tiir kisitlamak garip goriinebilir; yine de gercekeiligin otesine gidebilmek i¢in
kat1 insamn kendisini bigimde kisitlamasindan baska bir yol yok. (belki de keyfi olarak.) Bu yolla,
insan, zamanla bas dondiiriicii ugcurumlar ilizerinde asili olan kiiclik kopriilere bile zarafetle adim
atmay1 6grenir ve simdi yasayan herkesin géziinde miizik tarihinin kanitlandig bi¢imde hareketinin
kivrakligindan yararlamir. Insan burada, sonunda kurtulacak hale gelebilecegi zincirlerin attii her
adimda nasil gevsedigini gOriir gibi olur: bu goriiniis, sanatta gelisim gerekliliginin en Onemli



sonucudur. Modern siirde, kendimize taktigimuz zincirlerden zamanla mutlu bir bigimde kurtulma
yoktur. Lessing, Fransiz bigcemini, tek modern bigemi, Almanya'da alay konusu yapti ve
Shakespeare'ill® isaret etti; bdylece zincire vurulma siireci sonunda kayboldu ve dogaciliga dogru
sicradi, yani sanatin baslangicina dogru. Goethe, kendisini siirekli olarak farkli bigimlerde
kisitlayarak dogaciliktan kurtulmaya calisti; ama gelisimin ipi bir kez kopunca, ancak en yetenekli
sanat¢ilar siirekli bir deney ortaya koyabildiler. Schiller bigeminin goreceli kesinligini reddetmesine
ragmen ig¢giidiisel olarak saygi duydugu ve Lessing'den oldukca bagimsiz tuttugu Fransiz trajedisinin
modeline bor¢ludur. (herkesin bildigi gibi, onun dramatik etkilerini reddetmistir.) Voltaire'den sonra,
Fransa'da da kisitlamalardan c¢ikarak, oOzgiirlik yamlsamasiyla tragedyamin gelismesine neden
olabilecek yiiksek yetenekler yetismedi; daha sonra Alman ornegini takip ettiler, sanatta ve deneyde
Rousseaucu bir dogal tarza dogru sicradilar. Avrupa kiiltiiriiniin, gelenekten koparak sonsuza kadar
neyi kaybettigini kalpten anlayabilmesi i¢in Voltaire'in Mahomet'i zaman zaman okunmali. Voltaire,
en biiyiik trajik firtinalara benzeyen ¢ok bi¢imli ruhunu Grek yatistirmasiyla kisitlayan dramatistlerin
sonuncusudur. (Hi¢bir Almanmin elde edemedigine ulasti, ¢iinkii Fransizlar'in dogas1 Almanlar'dan ¢ok
Grekler'e yakindi.) Aym zamanda hitabeti ele alirken, Grek kulagi, sanatsal vicdani, basitligi ve
zarafeti olan son yazardi. Aslinda, tutarsiz veya korkak olmadan, ruhun en yiiksek Ozgiirliigii ve

olumlu devrim dis1 bir diisiince yapisiyla kendisiyle bilesebilen son kisiydi.l14)

O zamandan beri, modern ruh, ilk 6nce devrim atesiyle serbest kalarak, sonra kendi korku ve
tirkiingliigiiniin saldirisina ugrayip kendisine yeniden dizgin vurarak, huzursuzluguyla, 1liman olana ve
limit koyana karsi nefretiyle her alanda egemen oldu -ama usun dizginleri, artik sanatsal 1limanlik

degillerdi. Bu zincirlerden kurtularak, tim insanlarint®l siirlerine, sakli yerlerde dogal, taze,
yabaml, garip bicimde giizel ve muazzam diizensiz olarak yetisen her seye, halk sarkilarindan, biiyiik

'barbar'l4] Shakespeare'e kadar ulasabildigimiz dogrudur. Simdiye dek sanatgilara yabanci kalan
mahalli renklerin ve ¢agin giysilerinin nesesini tadiyoruz; Goethe'nin, Faust'unun bi¢imsizligini en
uygun 1518a ¢ikartabilmek icin Schiller! 8] karsisinda 1srar ettigi zamamnuzin 'barbarca avantajlarint’
bolca bigiyoruz. Ama bunu daha ne kadar yapabiliriz? Herkesin siirlerinin, her tiirin yaklasmakta
olan seli, sonunda hala sessiz ve gizli gelisimin olabilecegi toprag: siipiirmeli. Basta ne kadar gii¢li
olsalar da, tiim sairler deney yapan taklitciler, gozii pek kopyacilar olmalilar. Sonunda, temsil etme
enerjisinin kisitlanmasinda, tiim sanatsal yollarin diizenlenme ustaliginda, gercek sanatsal oyunu
gormeyi unutan halk, giicii gili¢ icin, rengi renk igin, diisiinceyi diisiince i¢in, hatta esinlenmeyi
esinlenme i¢in degerlendirmeyi artan bigimde 6grenmeli; buna bagli olarak yalitiimis degillerse sanat
calismasinin unsurlarindan ve gereklerinden zevk almazlar ve son olarak sanatgimin kendisini
yalitilmusg olarak ortaya koymasi gerektigi dogal talebini yaparlar. Evet, Fransiz-Grek sanatimn
'makul olmayan' zincirlerini attik, ama bunu bilmeden yaptik, tiim zincirleri, kisitlamalar1 us disi
bulma aligkanligi edindik. Boylece sanat coziiliise dogru ilerledi ve siirecte baslangicindaki,
cocuklugundaki, olgunlasmamishigindaki, eski risk ve asiriliklarindaki tiim asamalara dokundu.
kokenini, evrimini ve yok olusunu yorumladi.

I¢giidiisiine giivenebilecegimiz ve kuraminda daha on y1l ¢alisilmas: gereginden baska bir eksiklik
bulunmayan Lord Byron bir zamanlar soyle demisti: 'Genelde siirle ilgili olarak ne kadar cok
diistinlirsem, hepimizin, tek tek yanlis yolda oldugumuz kams1 o kadar ¢ok artiyor ve tamamen yanlis
olan devrimsel bir sistemi izliyoruz. Neslimiz veya bir sonraki nesil de aym sonuca ulasacaktir,[14%
Aym Byron, 'En olaganiistii sair de olsa Shakespeare't kotii bir ornek olarak gosteriyorum'

demisti. 3% ve yasamunin ikinci yarisinda, olgun sanatsal dngoriisiiyle temelde aym seyi sdyleyen



Goethe degil miydi? Goethe bu 6ngoriisiiyle bir dizi neslin 6niine gecebilmisti, genellikle, Goethe'nin
heniiz etkisini gostermedigi ve zamammn gelmedigi sdylenebilir. Tam da, uzun zamandir dogas1 onu
siirsel devrim yolunda tuttugu i¢in, dolayli olarak bulunan ve kazilarak ¢ikartilan, yani gelenekten
uzaklasinca olusan sanatin kalintilar1 arasindan cikartilan yeni kesifler, olanaklar ve yardimlar
yoluyla elde edilen her seyden ¢ok hoslandig icin -bu nedenlerle, daha sonraki doniisiimii ve
degisiminin boyle bir agirligr vardir. Bu, sanatta gelenege yeniden donmeyi ¢ok arzuladig anlamim
tasir ve yikimin ¢ok fazla gii¢ gerektirdigi yerde kollar1 yapim i¢in ¢ok zayif kaliyorsa da, goziin diis
gliici mabedin kalintilarindan eski ve tamamlanmamus bitiinligiini anlamalidir. Boylece, gercek
sanatin amsinda yasiyormus gibi sanatta yasadi: siiri, eski, uzun zamandir yok olmus sanat ¢caglarin
anlamasinda bellegine yardimci oldu. Yeni c¢agin giiciinii, taleplerini diisiiniince, tabii ki tatmin
olamazdi; ama bu konudaki acis1 bu taleplerin bir zamanlar tatmin edilmesi ve hala bunun
paylasilabilmesinin nesesiyle 1yl bi¢cimde dengelendi. Bireyler degil ama az ¢ok ideal maskeler;
gercek degil ama alegorik bir genelleme; tarihi karakterler ve bolgesel rengin, mitsel ve orta olam
nerdeyse goriinmez kilmasi; cagdas toplumun, en basit bigimine sikistirilan, etkileyici, gerginlestirici,
patolojik niteliklerinden arindirilnus, sanatsal anlami disinda etkisiz kilinmis cagdas duygulari ve
problemleri; yeni konu ve karakterlerin olmayisi, stirekli bir yeniden canlandirma ve yeniden
bi¢imlendirmeyle daha c¢ok eski iyi bilinenlerin varolusu: Goethe'nin, daha sonra Grek, hatta
Fransizlarin uyguladigl bigimde anladig sanat buydu.
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Sanattan geriye kalan. Baz1 metafizik varsayimlarla, sanatin daha fazla deger kazandig dogrudur -
ornegin, eger kisinin karakterinin degismezligine ve diinyanin 6ziiniin stirekli olarak tiim karakterlerde
ve eylemlerde ifade edildigine inaniliyorsa. O zaman sanat¢inin isi ebediyen var olanin imgelemi
olmaktadir. Ama, bizim diisiince bicimimizde, sanat¢c1 imgelem gegerliligini bir kez saglayabilir,
cuinkii insanlik biitiinde gelismekte ve degismektedir; insan bile sabit ve stirekli degildir.

Aynis1 baska bir metafiziksel varsayim icin de dogrudur: eger metafizikcilerin varsaydigi gibi
gorlinen diinyammz yalmzca bir goriintiiyse, o zaman sanat gercek diinyaya yaklasir. Ciinkii orada
goriintiiler diinyas1 ile sanat¢inin imgeleri diislemesi arasinda daha fazla yakinlik vardir. Kalan
farklilik, sanatin anlamim doganin anlamindan daha ¢ok giiclendirecektir, ¢ilinkii sanat simetriyi,
doganin tip ve modellerini betimleyecektir.

Ama bu tiir varsayimlar yanlistir: o zaman bu bilgi sonrasi sanat i¢in kalan nedir? Her seyin
lizerinde, binlerce yil, her yasam bi¢imini 1lgi ve neseyle gormeyi ve sonunda 'Nasil olursa olsun,
yasam giizeldir'"2H demek icin mantigimiz1 gelistirmeyi bize 6gretti. Bu sanat dgretisi -varliktan zevk
almak ve ¢ok etkilenmeden, sanki yasalarla gelismis gibi insan karakterini doganin bir parcgasi olarak
kabul etmek- bu 6greti igimizde kok saldi. Simdi bilgi i¢in ¢ok giiclii bir gereksinim olarak yeniden
glin 15181na ¢ikiyor. Sanattan vazgegebiliriz, ama bunu yaparken bize 6gretilen yok olmaz. Benzer
bigimde, dinden de vazgecebiliriz, ama onun bizi ulastirdigi duygusal yogunluk ve yiicelme bizi
birakmaz. Plastik sanatlar ve miizigin din yoluyla edinilmis ve fazladan kazanilmis duygularin
Olgiileri olmas1 gibi, sanatin i¢cimize ektigi yasamdaki yogun ve cok yonlii nese de sanat yok
oldugunda bile tatmin olmak isteyecektir. Bilim adamlar1 sanatkarlarin gelismis tiirleridir.
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Sanatin giin batimi. Insanin yashiliginda gengligini ammsamasi ve belleginde bir kutlama yapmasi
gibi, insanlik da sanati neseli gencligin etkileyici anilariyla sonunda iliskilendirecektir. Belki daha
once sanat, Oliimiin sihrinin ona calim atar gibi goriindiigii simdiki zaman kadar tam ve icten
kavranamamusti. Yabanci barbarligin igsellesmis adetlerinin gittikge daha ¢ok ele gecirdigi melankoli
ve gbzyaslar1 arasinda yilda bir kez Grek festivallerini kutlayan Giiney Italya'daki Grek sehrini

diisiiniin.122 Helenler, bu yok olan Helenler arasinda oldugu gibi, altin nektardan higbir zaman bu
kadar zevk almadilar. Sanatci, kisa zamanda, eski giinlerin mutlulugu, onun giicii ve giizelligine
dayanan harika bir kalinti olarak algilanacak; ona, esitlerimize sunmak istemedigimiz serefler
verilecektir. Icimizde en iyi olan ge¢cmis zamanlarin duygularindan kalanlar olmali. Bu duygulara
bugiin dogrudan yollarla ulagsmak zor. Giines batt1 bile, ama, artik onu gormiiyorsak da yasamimizin
gokylizii hala onunla parliyor ve 1sildiyor.
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Yozlagma yoluyla yiiceltme. Tarihin bize 6grettigine gore, uzun siiren, degistirilemez kurallarindaki
benzerlik nedeniyle

-yani ortak inanglari- genellikle canli bir topluluk ruhunu paylasan toplumun tiyeleri 1y1 bir yasam
strdiirebilirler. Onlarin durumunda, 1y1 ve tutarli bir gelenek onlar1 giiglendirir; Bireyin tabi olusu
ogrenilir ve karakterlerine saglamlik bastan i¢sel olarak, sonradan egitimle verilir. Benzer, sadik
bireyler {lizerine kurulu bu giiclii toplumlardaki tehlike, tiim dengeyi bir gélge gibi izleyen, artan, i¢sel
bir aptalliktir. Bu tiir topluluklarda, ruhsal gelisim, daha az bagimli, daha az emin olan, ahlaken daha
zaylf bireylere baglidir. Onlar, yeni ve bir¢ok farkli seyleri denerler. Zayifliklar1 nedeniyle, bir¢ok
saylida boyle adam goriiniirde etki birakmadan yok edilir; ama genel olarak, eger bunlar aynm soydan
geliyorlarsa, olaylarla baglar1 azalir ve zaman zaman toplumun dengedeki unsurunu bozarlar. Tam da
bu zayiflatilarak, orselenmis yerde, ortak bedene yeni bir sey asilanir; ama, toplumun genel giicii bu
yeni seyl kendi kan akisina alarak kendisine uydurmaya yeter. Gelisim nerede ortaya ¢ikarsa, aykiri
dogalar 6nem kazamrlar. Toplamdaki her gelisme, par¢adaki zayiflamadan sonra olur. Giiclii dogalar
tiirti sabit tutarlarken, zayiflar gelisimine yardim ederler.

Bireyde de benzer bir sey olur. Bir yozlagma, bir sakatlanma, bir kotii davranis, fiziksel veya
ahlaksal bozukluk baska yerde nadiren bir avantaj saglamaz. Savasi seven ve huzursuz olan bir
kabilede, Ornegin, hasta bir insan yalmz kalarak daha sakin ve akilli olabilme olanagim
bulacaktir. Tek gozlii adamin, o gozii daha gii¢liidiir; kor olan i¢ini daha derinden goriir ve kesinlikle
daha iyi isitir. Bu bakimdan, en iyi uyum saglayanin yasamasiyla ilgili iinlii kuramH33l, bana, kisinin
veya 1rkin gliglenmesi stirecini agiklayan tek bakis agis1 gibi goriinmiiyor. Daha ¢ok iki sey bir araya
gelmeli: 1lk once, inang ve topluluk duygusuyla bagli zihinler araciligiyla dengeli bir giic gelismeli;
ve ikinci olarak, yozlasan dogalar, dengeli giicii kismen zayiflatir veya Orselerken daha ytiksek
amaclara erisilebilmeli. Ancak daha narin ve Ozgiir olan zayif doga gelisimi saglayabilir. Eger
insanlar bir yerde parcalanarak zayiflamaya baslarlarsa, ama genelde giiclii ve saglikliysalar, yeni bir
seyin bulagsmasim kabul ederek, bundan yararlanabilirler. Egitimin gérevi insan1 o kadar saglam ve
emin yapmaktir ki, bir biitiin varlik olarak, yolundan uzaklastirilamasin. Ama o zaman egiticinin onu
yaraliyor veya yazgimin onda actig yaralardan yararlamyor olmasi gerekir. Acit ve gereksinim bu
yolla ortaya ¢ikinca, yeni ve asil olan bir sey yarali yerlere asilanabilir. Tim dogas1 bunu icine
alacak ve bu ylicelme daha sonra meyvelerini verecektir.

Devletle ilgili olarak Machiavellill>¥ s6yle diyor: 'hiikiimet bigiminin énemi ¢ok azdir, ama yar
egitimliler aksini diisiiniirler. Politikamin en biiyiik ere8i her seyin iistiinde ve Ozgiirliikkten daha
degerli  olansiireklilik olmalidir.'! Ancak siireklilik gilivenli bir bigimde kuruldugunda ve
garantilendiginde, sabit bir gelisim ve ylicelten bir asilanma saglanabilir. Buna, kesinlikle, tiim
kaliciligin en tehlikeli dostu tarafindan kars1 konulacaktir: yetke tarafindan.
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Goreceli bir kavram olarak ozgiir ruh 133 Eger kisi, kokenine, gevresine, sinifina, pozisyonuna
bakildiginda veya gecerli bakis agilariyla karsilastirildiginda beklenenden farkl: diisiiniiyorsa, o6zgiir



ruh olarak adlandirilir. O istisnadir: bagimli ruhlar kuraldirlar; ikinciler, 6zgiir ilkelerinin kdkeninin
ya fark edilme gereksiniminden kaynaklandigim agiklayarak, ya da kisinin 6zgiir davranislarindan
kusku duyulacagini, yani yaptiklarimin toplumu baglayan ahlakla uyusmadigim belirterek onu kinarlar.
Bazen, baz1 6zgiir ilkelerin sapkinlik ve garipliklerden kaynaklandigl sdylenir; ama bu yalnizca, ne
sOyledigine kendisi de inanmayan ve yalmzca aci vermek isteyen kotii olanlarin sesidir: ¢linkii
genelde Ozgiir ruhun biiyiik inceligi ve keskin zekasinin kamti agik¢a yiiziinden okunur ve bagimli
ruhlar bunu ¢ok iyi anlarlar. Ozgiir ruhun diger iki tiirii ictendir; ve birgcok 6zgiir ruh bu iki yoldan
birinden gelir. Ama vardiklart ilkeler, bagli ruhlarin ulastiklarindan hala daha gerceke¢i ve
giivenilirdir. Gergegin bilgisi altinda, 6nemli olan, onu aramanin nedeni veya nasil bulundugu degil,
ona sahip olmaktir. Gergege ahlak dis1 yollardan ulasiyorlarsa da eger Ozgiir ruhlar hakliysalar,
ahlaki esas alarak gercek disiliga tutunan bagimli ruhlar haksizdirlar.
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Inancin kékeni. Bagimh ruh, ussal olarak degil aliskanlik nedeniyle bir pozisyon alir. Ornegin,
kisi, bircok dinleri iyi bildigi ve iclerinden se¢im yaptig icin Hiristiyan, ingiltere'yi se¢tigi igin
Ingiliz olmaz; daha ¢ok Hiristiyanlik ve Ingiltere onun i¢in verilmislerdir ve sarap iilkesinde dogan
birisinin ¢ok sarap i¢mesi gibi diisiinmeden onlar1 kabul etmistir. Daha sonra, Hiristiyan ve Ingiliz
kimliklerini tasirken, bunlar i¢in baz1 nedenler gelistirebilir; bu gerekceler ciiriitiilebilirler, ama,
kendisi tiim tavriyla ¢iiriitiilemez. Ornegin, bagimli bir ruha ¢ok eslilik karsisindaki nedenini sorun, o
zaman tek eslilikle ilgili coskusunun gerekcelerinin usa mm yoksa aligkanliga nm bagli oldugunu
anlarsiniz. Nedeni olmayan entelektiiel ilkeler aligkanligina inang diyoruz.
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Sonuglardan ¢ikartilan mantik veya mantiksizlik. Tim devletler ve sosyal diizenlemeler -simf,
evlilik, egitim, yasa- giic ve siirekliligi yalmzca i¢lerindeki bagli ruhlarin inanglar1 nedeniyle elde
ederler. O zaman mantigin yoklugunda veya en azindan nedenlerin arastirilmasindaki direngte onlar

vardir. Bu, bagli ruhlarin kabul etmek istemedigi bir seydir ve bunun pudendum% oldugunu kabul
ederler. Entelektiiel fikirlerinde ¢ok masum olan Hiristiyanlik, bu pudendumdan bir sey anlamaz.
Inang ister, yalmzca inang ve mantik arzusunu siddetle reddeder; inancin basarili sonuglarim gosterir:
'"Yakinda inancin avantajini kesfedeceksiniz' der, 'bu nedenle kutsanacaksiniz.' Aslinda, devlet de ayn
seyl yapar ve her baba oglunu aym bigimde yetistirir: 'Bunu dogru kabul et' der 'ne kadar 1yi geldigini
fark edeceksin.' Ama bu, bir fikrin gergekliginin, kisisel yararla kanmitlanmasi anlanum tasir; bir
Ogretinin yarari, onun entelektiiel kesinligini ve ger¢ekligini kamtliyor olmalidir. Bu, samgin
mahkemede soyle konugsmasina benzer: 'Avukatimin sdyledikleri tamamen dogrudur, savunmasindan
cikan sonuca bir bakin: beraatimi istiyor.'

Bagli ruhlar, ilkeleri yararliliklarina gore saptadiklari i¢in, 6zgilir ruhun da kendi bakis acilariyla
kendi yararini kollayacagim ve ona yararli olan1 dogru bulacagim diisiiniirler. Ama, vatandaslarimn
veya sinifindakilerin yararli bulduklarimn aksini yegliyor gibi oldugu i¢in, onun ilkesini kendileri
i¢in zararlh gorirler ve 'hakli olmamali, ¢iinkii bizim i¢in zararli' derler veya boyle duyumsarlar.
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Giiclii, iyi ogretmen. Aligkanlik onlar1 i¢gldiisellestirdiginde bagli bakis agilar1 karakter
glicliiliigli denilene doniistirler. Eger kisi hep aym olan birkag itkiyle hareket ediyorsa, eylemleri
fazla enerji tiiketir; eger bu eylemler bagli ruhlarin ilkeleriyle uyumluysalar, kabul edilirler ve onlar1
yapanda 1yi vicdan duygusu yaratirlar. Bazi diirtiiler, enerji dolu eylem ve iyi bir vicdan karakter
glicli denilen seyi olusturur. Giiglii karakteri olan kisi, eylemi i¢in bir¢ok olasilik ve yon bilgisinden
yoksundur: zekas1 ozgiir degildir, baglidir, herhangi bir durumda ancak iki olasilik gdsterebilecegi
i¢in, bu ikisi arasindan, dogasina uygun olarak se¢im yapmalidir, bunu kolayca ve ¢abuk yapar, ¢ilinkil
elli olasilik arasindan se¢mek zorunda degildir. Egitim ortamu en az olasiliklari sunarak her bireyi
daha az oOzgiir kilmaya calisir. Egitimciler, bireyi sanki yeni bir seymis ama bir fekrar olmasi
gerekiyormus gibi ele alirlar. Eger insan once bilinmeyen, hi¢ var olmamus bir sey gibi ortaya
cikmugsa, bilinen ve daha once var olmus bir seye doniistiiriilmelidir. Cocukta iyi huy denen sey, var
olana bagiml1 oldugunu gostermesidir. Kendisini bagli ruhun tarafina koyarak, ¢cocuk, ilk 6nce uyanan
toplum ruhunu gosterir. Bu toplum ruhuna bagli olarak, devletine veya sinifina yararli olacaktir.
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Bagli ruhta seylerin o6l¢iisii. Bagl ruhlar dort tir seyin dogru oldugunu soylerler: once, stirekli
olan her sey dogrudur; ikinci olarak, bize sorun yaratmayan seyler dogrudur; ti¢iincii olarak, bize
yarar saglayan seyler dogrudur; dordiincii olarak, fedakarlik gerektirmeyen seyler dogrudur. Ornegin
sonuncusuy, fedakarliklar yapilir yapilmaz, insanlarin arzular1 disinda baslattiklar1 bir savasi neden
istekle siirdiirdiiklerini agiklar.

Davalarim bagli ruhlarin mahkemesinde savunan Ozgiir ruhlar, her zaman 0zgiir ruh olduklarim,
ozgiir diistindiiklerini ve boylece siireklilige sahip bulunduklarim, yiik olmak istemediklerini ve son
olarak genelde bagli ruhlara yararli olduklarim kamtlamak zorundadir. Ama bu son noktada bagli
ruhlar1 ikna edemeyecekleri i¢in, birinci ve ikinci konular1 kamtlamalarinin bir yarar1 yoktur.
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Esprit fort1¥1, Gelenek tarafinda olan ve eylemleri icin nedene gerek duymayan insanla
karsilastirilinca, 6zgilir ruh, 6zellikle eylemlerinde her zaman zayiftir. Ciinkii bir¢ok diirtii ve bakis
acis1 bilir, bu nedenle kararli degildir, hantaldir. O zaman, etkisiz davranirken, en azindan kendisini
etkili bir bigimde kabul ettirerek yok olmamasi i¢in goreceli bi¢imde daha giiclii nasil olabilir?
Gilclii ruh (esprit fort) nasil var olur? Bu, tek bir durumda zekanin meydana getirilmesi sorunudur.
Tim gelenekler karsisinda bir kisinin bireysel diinya bilgisi elde etmek i¢in sarf ettigi gayretin
enerjisi, yenilmez giicii, dayanma giicli, nereden gelmektedir?
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Dehanin ortaya ¢ikisi. Her ufak avantajdan en hesapli ve zorlu bi¢imde yararlanarak kendisini
kurtarmak i¢in bir yol bulmaya calisan bir mahkumun zekasi, bize, dogamn bazen bir deha (mitolojik
ve dini bir anlam katmadan anlasilmasim istedigim bir kelime) iiretmek icin kullandig araglari
ogretebilir. Doga dehay1 hapse kapatmistir ve 6zgilirlesme hirsini en iist seviyede uyarmaktadir.

Veya baska bir imge kullamirsak, ormanda tamamen kaybolan ama hangi yoldan olursa oradan



kurtulmak i¢in alisilmadik bir ¢aba harcayan birisi, bazen yeni ve bilinmeyen bir yol kesfedebilir:
Ozglinliigii icin methedilen deha boyle ortaya ¢ikar.

Sakatligin, cilizligin, 6nemli bir organ eksikliginin, baska bir organin alisilmadik miikemmellikte
gelisimine neden oldugundan bahsetmistik, ¢ilinkii o organin iki islevi birden yerine getirmesi
gerekmektedir. Buradan bir¢ok muhtesem yetenegin kokenini kesfedebiliriz.

Dehanin bu genel durumlari, 6zele indirgenebilir, yani 6zgiir ruhun ortaya ¢ikisina.
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Ozgiir diisiincenin kokeni iizerine varsayimlar.l28 Buzul bolgesinde giines denizleri eskisinden
daha fazla 1sitinca, buzullarin genislemesi gibi, giiclii ve yayilan 6zgir diistince de, bir yerlerde
duygusal atesin ¢cok fazla ytlikseldiginin kanit1 olacaktir.
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Tarihin sesi. Genelde tarih zekamn ortaya ¢ikist ile ilgili su dersleri anlatiyor gibidir: 'Insanlara
kotlii davranin ve eziyet cektirin', tarih Kiskanclik, Nefret ve Rekabet duygularim ¢agiriyor, 'onlari
asirtliga kiskirting birbirleriyle yaristirin, insanlari insanlarla yaristirin ve bunu yiizyillar boyunca
yapin; belki o zaman, yaratilan enerjinin bir koseye si¢crayan kivilctmindan dogan deha 15181 aniden
alevlenir. Istem, siiriiciisii tarafindan mahmuzlanan bir at gibi yabanillasarak aniden ortaya ¢ikar ve
bagska bir noktaya sigrar.'

Dehamin nasil olustugunun farkinda olan ve pratik yoldan ilerlemek isteyen kisi, doganmin da
genellikle yaptigi gibi, doga kadar kotii ve diislincesiz olmalidir.

Ama belki de yanlis isittik.
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Yolun ortasinin degeri. Belki de dehamn ortaya ¢ikisi insanligin belli bir ¢agiyla kisitliydi. Clinkii
insanligin geleceginden, yalmzca ge¢misin belirgin kosullarimin ortaya ¢ikartabilecegi her sey
beklenemez -6rnegin, dini duygularin saskina ¢eviren etkileri. Bu bir zamanlar vardi ve bir¢ok giizel
sey yeniden yeseremez, ¢linkii onlar ancak o kosullarda gelisebilirlerdi. Boylece artik yasam ve
kiiltiir 1¢in dini ufuklar tammlanmayacaktir. Belki de aziz tipi bile belirli bir entelektiiel dar bakis
acis1 igersinde gegerli olabilecektir ki bu da artik yoktur. Ve belki de bu yiiksek zeka insanin yalmzca
bir donemine aitti; olaganiistii, uzun stiredir biriken istem enerjisinin, kendisini istisnasiz olarak
entelektiiel hedeflere aktarmasiyla bu ortaya ¢ikt1 (ve ortaya ¢ikmayi siirdiiriiyor, ¢iinkii hala o ¢agda
yasiyoruz.) Bu istemin en iist seviyesi, boyle bir yabamllik ve enerji artik ekilmeyince sona erecektir.
Belki de yolunun ortasindaki, varolusunun orta ¢agindaki insanlik, sonunda olacagindan c¢ok asil
eregine daha yakindir. Sanati bicimlendiren bu enerjiler, 6rnegin, kolaylikla yok olabilirler; yalan
sOylemekten, acik olmamaktan, sembolik olmaktan, sarhosluktan, esrimekten alinan zevk hor
goriilebilir. Aslinda, yasam bir kez miikemmel bi¢imiyle olusturulunca, o zaman, simdiki zaman, siir
icin bir tema saglamayacaktir ve yalmzca geri kalmis insanlar hala siirsel gercek disilign talep
edeceklerdir. O zaman, miikkemmel olmayan eski devlete, yar1 barbar topluma, bizim zamanlarimiza



O0zlemle bakacaklardir.
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Deha ve ideal devlet ¢eliskisi. Sosyalistler biiylik kiitleler i¢in 1yl yasam saglamay1 arzu ederler.
Eger iyi yasamun kalici iilkesi, milkkemmel devlet gercekten elde edilecekse, insamin en biiyiik
zekasimin veya herhangi giiclii bir insanin gelisecegi topragi yok edilecektir: biiyiik enerji demek
istiyorum. Bu devlete ulasilinca, insanlik artik dehalar iiretemeyecek kadar zayiflayacaktir. O zaman
yasamun vahsi Ozelligini korumasim ve yabaml gii¢lerle enerjilerin siirekli one ¢ikmasim
arzulamamali mmy1z? Simdi, sicak ve sempatik bir kalp bu sert ve yabaml karakterin ortadan
kaldirilmasim arzular ve en sicak kalbin bunu ¢ok fazla isteyecegini diisiinebilirsiniz. Aym giiclii arzu
yoluyla, kendi atesini, sicakligin1 bu yabanil ve sert yasam karakterinden elde edecektir. Sicak kalp
daha sonra us yiiriitmesini ortadan kaldirmak ve kendisini yok etmek isteyecektir; yani, us dis1 ve zeka
dis1 bir sey isteyecektir. En yiiksek zeka ve en sicak kalp bir insanda beraberce olamazlar ve yasam
i¢in yargl belirten akilli kisi, insanin toplam yasaminda her seyle beraber degerlendirilmesi gereken
bir sey olarak, kendisini nezaketin lizerine c¢ikartir. Akilli insan zeka dis1 nezaketin llizumsuz
isteklerine kars1 c¢ikmalidir, ¢iinkii kendi tiirtinii ve st diizey zekayr sonunda ortaya ¢ikartarak
stirdirmek onun i¢in onemlidir. En azindan, bu devlette yalmzca zayif bireylere yer oldugu siirece
'miikemmel devletin' olusmasina katkida bulunmaz. Ote yandan, en sicak kalpli olarak diisiindiigiimiiz
Isa, insanligin aptallifim gelistirdi, zekaca zayif olanlar1 tuttu ve en biiyiik zekanin ortaya ¢ikmasim
engelledi: bu tutarliydi. Onun aksinin, mutlak akilli adanun, Isa'nin ortaya ¢ikisim engellemek zorunda
kalacagini tahmin edebiliriz.

Devlet, insanlar1 birbirlerinden koruyan zekice diizenlenmis bir kurumdur. Eger cok fazla
yiiceltilirse, birey oldukca zayiflar, hatta yok olur -ve boylece devletin ilk amaci 1yice engellenir.
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Kiiltiir kusaklari. Karsilastirma yapmak icin, kiiltiirel ¢aglarin, cesitli iklim kusaklarina denk
geldigi sdylenebilir. Yalmzca, onceki digerini takip eder ve cografi kusaklar gibi yan yana durmazlar.
Gorevimizin girmek oldugu 1liman kiiltiirel kusakla karsilastirinca, biitiinde, ge¢mis bir tropik iklim
izlenimi yaratir. Sert zitliklar, giindiiz ve gecenin ani degisimleri; sicak ve muhtesem renkler; ani,
gizemli, Urkiitiicii olan her sey i¢in gosterilen saygi; ani firtina baslangiclari; her yerde doganin
bereket sepetlerinin savurgan bicime dolup tagmalari; ve ote yandan kiiltiiriimiiziin parlak olmayan
gokyliziindeki bir 151k; saf, neredeyse degismeyen hava; canlilik, hatta bazen soguk hava: iki kusak
boylece birbirlerine zttirlar. Metafizik idealarin kurnaz giiciiyle, en giiclii tutkularla nasil bas
edilerek, kirildiklarim gordiigiimiizde, tropiklerdeki yabaml kaplanlarin gozlerimizin oniinde dev
yilanlar tarafindan sarmalanarak ezildiklerini duyumsar gibi oluruz. Bu tiir seyler bizim ruhsal
iklimimizde olmaz. Bizim fantezimiz ilimandir. Diislerimizde bile, bizden Once yasayanlarin
uyanmkken gordiiklerini gormeyiz. Ama, tropik kiiltiiriin yok olmasindan sanatg¢ilarin bozulduklar1 ve
biz sanat¢1 olmayanlar1 biraz fazla ciddi bulduklar1 bu degisimden mutluluk duymamz gerekmez mi?
Bu anlamda, sanatcilar 'gelisimi' reddederken hakli olabilirler, ¢linkii son ii¢ bin yilda sanatta bir
gelisim oldugu kuskuludur; aym bicimde, Schopenhauer gibi bir metafizik filozofunun da, metafizik
felsefe ve din acisindan son dort bin yili arastirdiginda gelisimi kabullenmesi i¢in bir neden
olmayacaktir.



Ama bizim i¢in, 1liman kiiltiir kusagimn varlig bile bir ilerlemedir.
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Rénesans ve Reform. Italyan Ronesans'inda, ¢agdas kiiltiire bor¢lu oldugumuz tiim olumlu giigler
vardi: yani, diisiince Ozgiirliigii, yetkeyi hor géormek, egitimin soyluluk kibri iizerindeki zaferi, bilim
ve insanligin bilimsel gegmisine duyulan heyecan, bireyin zincirlerinden kurtulusu, dogruluk ve
gorlinimden ve salt etkiden kacinma yolundaki gayret. (o ates, yapitlarinda, kendilerinden olan
mitkemmellik ve en iist ahlaksal saflikta miitkemmellik disinda bir sey arzulamayan ¢ok sayidaki
sanatc1 karakterin i¢cinde yanip tutustu.) Evet, Ronesans, bugiine kadarki ¢cagdas kiiltiirimiizde heniiz
boyle bir giic kazanmayan olumlu gii¢lere sahipti. Tiim eksikliklerine ve kétiiliiklerine ragmen, bu bin
yilin Altin Cagiydi. Bunun aksine, Alman Reformu, heniiz orta ¢ag bakis agilarini tatmin edememis
olan ve onun yok olmasinmin isaretlerini algilayan -dini yasamin asir1 sigligi ve dislasmasi- geri
kalmis zihinlerin enerji dolu, uygun bir neseyle degil ama derin bir hosnutsuzlukla ifade edilen bir
protestosuydu. Kuzeyli giicleri ve inatlariyla, insanlar1 geride tuttular, sert bir kusatmayla, tam uyams1
ve bilimi iki ii¢ yliz y1l daha erteleyerek ve ayni zamanda olanaksiz1 belki de ebediyen gerceklestirip
eski ve yeni ruhu i¢ ige sokarak Katolik Hiristiyanligi savunan Reform karsitligini zorladilar,
Ronesans'in biiyiik gorevi tamamlanamadi, simdi geriye yonelik olan Alman karakteri tarafindan
engellendi (orta caglarda siirekli olarak Alpler'e tirmanarak kendisini kurtaracag duygusuna
yeterince sahip olan). Luther'in o zamanda yasiyor olmasi ve protestosunun giic kazanmasi,
olaganiistii bir politik diizenleme rastlantisinda yatiyor: onun yeniligini Papa karsisinda bir baski
unsuru olarak kullanabilmek i¢in Imparator onu korudu ve Papa da Protestan prensleri imparator
karsisinda kullanabilmek i¢in benzer bicimde gizlice onu destekledi. Bu garip niyet uyumu olmadan,

Luther, Huss!22 gibi yakilirdi -ve Aydinlanmanin safag, belki de simdi diisleyebilecegimizden daha
parlak bir bigimde ve daha erken agarirdi.

238

Olusum halindeki Tanri'va adalet. Eger tim kiiltiir tarihi, kotii ve soylu, dogru ve yanlis fikirler
karmasasindan ibaretse ve insam bu dalgalar nedeniyle neredeyse deniz tutuyorsa, o zaman olusum
halindeki Tanri fikrindeki rahatlik anlasilabilir; kendisini siirekli doniisiimlerle ve insanlarin
emellerinde daha fazla ortaya cikartmaktadir; biitiin bunlar g6zii kapali mekanizmalar, giiclerin
karsilikli olarak anlamsiz, amagsiz etkilenmeleri degildir. Olusumun Tanrilastirilmas1 metafizik bir
yaklasimdir -fenerden tarih denizine bakiyormus gibi- ve ¢ok fazla tarihlesen bilim adamlar1 nesline
rahatlik saglar. Bu diisiince ne kadar yanlis da olsa, kizmamak gerekir. Yalmzca Schopenhauer gibi
birisi gelisimi inkar ederken, aym zamanda bu tarih dalgalarinin zavalliliyim duyumsamaz. Olusum
halindeki Tanr1 veya onu kabullenme gereksinimi ile ilgili higbir sey bilmedigi ve duyumsamadig
i¢in, onunla alay etmekte haklidir.
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Mevsimine uygun meyveler. Insanlik icin arzulanan her daha iyi gelecek, kagimlmaz olarak bazi
acilardan kotii bir gelecek olacaktir, ¢iinkii yeni, daha yiiksek seviyeli bir insanligin eski ¢aglarin tiim
erdemlerini bir araya getirecegine ve ornegin en ylksek seviyedeki sanati yaratacagina inanmak diis
gormektir. Daha ¢ok, her mevsimin kendi erdemleri ve giizellikleri vardir ve diger mevsimlere ait



olanlar1 igermez. Dinden gelisen ve yakiminda olan her neyse, din ortadan kalktiktan sonra tekrar
yetisemez. En fazla, ge¢ kalmis daldirma filizleri, eski sanatin aralikli bellegi gibi bizi bu konuda
yanilgiya sevk ederler. Bu, yitirme ve yoksunluk duygularim ortaya ¢ikartabilir, ama yeni bir sanatin
dogabilecegi herhangi bir giiciin kamt1 olamaz.
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Diinyamin artan ciddiyeti. Insanlik, kiiltiir seviyesi yiikseldikge, saka ve alay konularindan
uzaklasir. Eglencemiz i¢in elinden geleni yaparken, Voltaire, kilise ve evliligi icadi konusunda
gokyliziine siikran bor¢luydu. Ama o ve onun cagi ve ondan onceki 16. yilizyil, bu konularla en ug
seviyede alay ettiler; bugiin bu konularla ilgili herhangi bir saka i¢in ¢ok gec ve alicilar1 ¢ekmek i¢in
cok ucuz olacaktir. Simdi nedenler soruluyor; simdi ciddiyet ¢agi. Gergek ve gosterisli goriiniim,
insanin ne oldugu ve neyi temsil etmek istedigi arasindaki farkin hafif tarafiyla hala kim ilgileniyor?
Nedenlerini aradigimizda bu zitliklar1 ¢ok farkli duyumsuyoruz. insan yasamu daha iyi anlayinca,
sonunda 'anlayisinin derinligiyle' dalga ge¢se de, daha az dalga geciyor.
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Kiiltiir dehasi. Eger kiiltiir dehas1 diislenecekse, bu nasil bir sey olur? Yalanlari, giicli, en umarsiz
bencilligi giivenli bir bigimde aletleri olarak dyle bir kullamr ki, kotli, seytani olarak adlandirilir;
ama orada burada parlayan erekleri biiylik ve i1yidir. Bir Kentaur, yar1 hayvan, yar1 insandir, hatta
basinda melek kanatlar1 vardir.
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Bir mucize olarak egitim. Hastalifin 1iyilestirilmesi, ancak mucizelerden vazgecildiginde
gelistirilebilecegi gibi, egitime karsi ilgi de ancak Tanr1 ve onun sefkatine karsi duyulan inancin
birakilmasiyla gili¢ kazanabilir. Ama bugiine kadar, tiim diinya egitime hala bir mucize gibi bakiyor:
insan, en tlretken ve gicliilerin diizensizlikten, belirsiz amaglardan ve olumsuz kosullardan
yetistiklerini goriince, bunun nasil olabilecegini soruyor.

Simdi bu durumlara daha yakindan bakacagiz, daha dikkatli inceleyecegiz. Kimse mucize
bulamayacak. Esit kosullarda, bir¢ok insan siirekli yok oluyor, ama buna karsilik kurtulan daha gii¢lii
kaliyor, clinkii gelistirip buylttiigli yok edilmez i¢ giicii nedeniyle bu olumsuz kosullara
dayanabiliyor: bu, mucizeyi agikliyor. Artik mucizeye inanmayan bir egitim li¢ seye dikkat etmelidir:
ilk once ne kadar enerji kalitimsallastirilmistir? Ikinci olarak, baska yeni enerjiler hala nasil
uyandirilabilirler? Ugiincii olarak, bireyi bozmadan ve tekilligini dagitmadan kiiltiire ait yeni ve
farkl1 taleplere nasil uyum saglanabilir? Kisaca, birey, kisi ve toplum kiiltiiriiniin miizigine nasil uyum
saglayabilir; miizigi sOylerken aym anda nasil eslik edebilir?
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Doktorun gelecegi. Bugiin doktorun yiikseldigi seviyeye kadar yiikselebilen bagka bir meslek daha
yok. Ozellikle ruhsal doktorlar, ruhsal 6giit verici diye adlandirilanlar artik biiyiilii sanatlarini halkin
alkislar1 onilinde yerine getiremiyorlar ve kiiltiirlii insanlar onlardan uzaklasiyorlar. Bir doktor en



yiiksek ruhsal gelisimine artik, en iyi yeni yontemleri bilerek, 1yi pratik yaparak, teshislerin tinlendigi
etkiden nedene giden hizl1 ¢ikarimlar1 yaparak ulasanmyor; buna ek olarak her bireye uygun ve kalbi
yiireginden ¢ekip alabilecegi bir hitabet yetenegine; goriintiisii bile umutsuzlugu (tiim hasta insanlar1
kemiren bir kurt) gideren bir erkeklige; tedavileri i¢in nese isteyenler ve saglik nedenleriyle nese
yaratanlar (yaratabilenler) arasinda ortam yaratacak politik yumusakliga; onlar1 agiga vurmadan ruhun
gizlerini, bir polis ajanimin veya bir avukatin inceligiyle anlamaya gereksinimi var -kisaca, bugiin 1yi
bir doktorun, tiim diger mesleklerin hilelerini ve istiinliiklerini bilmesi gerekiyor; bu bi¢cimde hazir
olunca, yine de, yaptig1 iyi isleri, ruhsal nese ve verimliligi ¢cogaltarak; tiim kotii diisiince ve niyetlerti,
kotiliikleri (igrendiren kaynagi genellikle belden asag olan) uzaklastirarak; ruhsal-fiziksel
aristokrasi iireterek (evlilik komisyoncusu ve evlilik sansiirciisii olarak); ruhsal eziyet ve vicdan
rahatsizliklarimn timiinii 1y1 bir niyetle bicak gibi keserek topluma yararli olacak bir pozisyon
almali. Bu nedenle, bir 'doktor' bir kurtarici olacaktir ve yine de mucize gostermeyecek ve ¢armiha
gerilmeyecektir.
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Deliligin yakininda. Duygularin, bilginin, deneyimlerin, toplami, yani, kiiltiiriin biitiin yikii oyle
bliylir ki, bunun tehlikesi sinir ve zihin gii¢lerinin asirt duyarli olmasidir; Avrupa'min kiiltiirlii tilkeleri
sinir hastasidir ve her birinin biiyiik ailelerinin kollarindan birisinde delilige yaklagilmistir. Simdi
sagliga bir¢ok yoldan ulasabilecegimiz dogrudur, ama esasta duygusal gerilimin, baskici kiiltiirel
yiikiin azaltilmas1 geregi hala var. Bu Oyle bir azalma ki, onemli kayiplarla bile gergeklestirilmeli ve
yeni Ronesans'a yol acacak bir umut tagimali. Hiristiyanliga, filozoflara, sairlere ve miizisyenlere
derinden etkilenmis duygu fazlaligim bor¢luyuz; bunlarin bizi yutmalarim engellemek i¢in, bizi
genelde daha serinkanli ve kuskucu kilacak ve kesin gergeklere olan inancin sicak akisim -6zellikle
de Hiristiyanlik nedeniyle ¢ilginca akan- serinletecek bilim ruhunu uyandirmaliyiz.
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Kiiltiiriin ¢ammi dokmek. Kiiltiir kaba, siradan, gercek olmayan, siddet igeren tiim farkli benligin
blyttiildiigi ve farkli kisilerden olusan malzemeyle kaliptan dokiilen bir ¢an gibi ortaya ¢ikar. Simdi
bu eriyigi kaliptan ¢ikartma zamam nudir? Eriyik katilasmus nudir? Iyi ve yararli itkiler, soylu
kalplerin aligkanliklari, artik metafizigin, dinin yanlislarimin, kaba ve siddetli olaylarin, insan ve
halklar i¢in en gii¢lii baglar olmasindan vazgecilecegi noktada kesinlesmis ve evrensellesmisler
midir?

Tanridan gelebilecek bir isaret artik bu soruyu yamtlamamuzda yardimer olamaz: kendi
kavrayisimizla karar vermeliyiz. Insanin diinyevi devleti biitliniiyle insanin ellerinde olmali; 'her seyi
bilme yetisi' kiiltiiriin gelecekteki kaderini keskin bir gozle izlemeli.
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Kiiltiiriin Kyklopslart. (CN: Yunan mitolojisinde almmnin ortasinda gozii olan dev) Buzullarin
uzandig kirisik bosluklar1 géren insan, gliniin birinde ¢ayirlarin, ormanlarin bulundugu ve derelerin
aktig bir vadinin burada olabilecegine inanamaz. Insanlik tarihi icin de bu bdyledir: en yabanil
glicler yollarim agarlar, dnce yikarlar, ama eylemleri yine de gereklidir, oyle ki daha sonra daha



yumusak uygarliklar orada kurulabilsinler. Urkiitiicii enerjiler -yani kotii diye adlandirilanlar-
insanligin Kyklops mimarlar1 ve yol agicilaridir.
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Insan rkinin déngiisii. Belki de tiim insan 1rki, belli bir hayvan tiiriiniin zamanla kisitl bir gelisim
asamasidir. Oyle ki insan maymundan gelmistir ve ona donecektir. Oysa ki bu komedinin garip sonuna
ilgi gosteren kimse yoktur. Roma kiiltiiriiniin ¢okiisii ve onun en biiyiik nedeni olan Hiristiyanligin
yayilis1 ile Roma Imparatorlugundaki insanlar nasil genel bir ¢irkinlik kazandilarsa, genel kiiltiiriin
cokiisii de insanlar1 daha ¢irkin ve hayvan gibi yapabilir ve bu maymun olma noktasina kadar
ulasabilir.

Tam da bakis agisim aklimizda tutarak, belki, gelecegimizi boyle bir sondan koruyabiliriz..
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Umutsuz bir ilerlemenin avuntusu. Cagimiz gegici oldugu izlenimini veriyor; yasam iizerindeki
eski bakis agilari, eski kiiltiirler hala kismen var, yeni olanlar kesin, aliskanlik olamamuslar ve bu
nedenle biitiinlilk ve uyumluluktan yoksunlar. Sanki her sey karmakarisik, eski oliiyor, yeninin ¢ok
fazla degeri yok ve gittikce daha fazla zayifliyor. Ama bu, yiirlimeyi 68renen askerin basina gelen; bir
zaman i¢in her zamankinden daha kararsiz ve hantal olacaktir, ¢ilinkii kaslar1 bir eski aligkanliga, bir
yeni aliskanliga gore hareket eder ve higbirisi heniiz kesin zafer kazanmamustir. Sendeleriz, ama bu
konuda endise etmememiz veya yeni elde ettiimizden vazgegmememiz gerekir. Hem, eski sisteme
artik geri donemeyiz; arkamizdaki kopriileri yaktik. Sonug ne olursa olsun, cesur olmamiz gerekiyor.

One dogru adim atalim, yiiriiyelim! Belki de davramsimz aslinda bir gelisim gibi; ama eger dyle
degilse, biiyiik Frederik'in sozleriyle teselli bulalim: 'Ah, mon cher Sulzer, vous ne connaisez pas

assez cette race maudite, a laquelle nous appartenons.'H6%

249

Kiiltiiriin ge¢misinden aci duymak. Kiiltiir problemini agik¢a anlayan kisi yasa dis1 yoldan elde
edilmis bir zenginligi miras alan insaninkine veya atalarimin siddetleri nedeniyle hiikiim siiren bir
prensinkine benzer bir ac1t duyumsar. Kokenini hiiziinle diistiniir ve siklikla utan¢ duyar, rahatsiz olur.
Gticliniin toplamu, yasam istemi ve miilkiine yonelttigi nese, derin bir bikkinlikla dengelenir: kdkenini
unutamaz. Gelecege melankoliyle bakar: torunlarinin da, onun gibi ge¢misten aci g¢ekeceklerini
onceden bilir.
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Tavirlar. Saray ve bitiinliiklii aristokrasinin etkisi azaldik¢a, 1y1 tavirlar da aym oOlgiide yok
olurlar. Eger gittikce daha ¢ok kabalasan halk olaylar1 i¢in uygun bir bakis a¢iniz varsa, bu azalma
caglar boyunca agikca izlenebilir. Bugiinlerde hi¢ kimse saygi gostermenin veya dil dokmenin nasil
akillica yapilabilecegini bilmiyor; bu da komik bir duruma yol aciyor ve insanlar saygi gosterecekleri
yerde (Ornegin bir devlet adamu veya sanat¢1 karsisinda) en derin duygunun, sadik namuslu, temiz



yiirekliligin dilinin egreti kullamlmasi ortaya ¢ikiyor -utangtan ve incelik ve akil yoksunlugundan.
Boylece insanlarin kamudaki torenleri daha da beceriksizce diizenlenirken dyle olmamasina ragmen
daha ince ve onurlu goriiniiyor.

Ama tavirlar hep kotiilye dogru mu gidecekler? Bana gore tavirlar derin bir egri ¢iziyorlar ve en alt
noktasina dogru yaklasiyoruz. Simdi daha dnceki kosullarla sekillenen tavirlart miras olarak tasiyoruz
ve artik daha zayif olarak aktarilarak Ogreniliyorlar. Ama toplum bir kez niyetleri ve ilkeleri
konusunda daha kararli olunca, bunlarin bigimlendirici bir etkisi olur ve bu niyetler ve ilkeler kadar
gerekli ve dogal olabilecek toplumsal tavirlar, jestler ve ifade tarzlari olurlar. Zaman ve islerin daha
iyl bigimde boliinmesi; beden egitimi her zevkli bos zamana eslik eder; artan ve canlanan derin
diistince, zekayi artirir, bedene bile kivraklik verir -hepsi bununla beraber olusur.

Bu noktada, kisi, tabii ki, akademisyenlerimiz hakkinda biraz dudak biikerek diisiinebilir: yeni
kiiltiirtin  onctilleri olduklarini ileri siiren bu adamlar, kendilerini ustiin tavirlarla mu ortaya

koyuyorlar? Ruhlar1 yeterince istekli de olsa, durum bdyle degildir: bedenleri zayiftir. Lol Gegmis
hala kaslarinda ¢ok etkilidir; hala 6zgiir olmayan bir durumlar1 vardir, yar1 laik din adamlari, st
simfin yar1 bagimh egitimcilert gibidirler; ek olarak, bilimin bilgicligi ve cag disi, akilsizca
yontemleri onlar1 sakat ve cansiz yapar. Boylece, en azindan bedensel olarak ve sikca dortte {ic
ruhsal halde, hala eski ve yasli bir kiiltiire aittirler ve boylece kendileri de bunaktirlar; bazen bu eski
kabuklarla giiriiltii yapan yeni ruh, o anda yalmzca onlarin daha kararsiz ve endiseli olmalarim
saglar. Gecmisin ve gelecegin hayaletleri onlarin pesindedir; yararlarina ve olmasi gerektigi gibi
hareket edemedikleri kesindir.
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Bilimin gelecegi. Arastiran ve calisan icin bilim ¢ok zevklidir, sonuclarim é6grenen i¢in bu zevk
cok azdir. Ama tiim bilimsel gercekler sonunda giinliik ve olagan olacaklarina gore, takdire deger
carpim tablosunu 6grenmekten zevk almayr uzun zamandir biraktigimiz gibi, bu az miktardaki zevk de
ortadan yok olur. Simdi, eger bilim gittikce daha az zevk veriyorsa ve metafizigin, dinin ve sanatin
rahatliklar1 konusunda kusku duymaktan daha fazla zevk alimyorsa, o zaman insanliin tiim insanligim
bor¢lu oldugu en biiylik zevk kaynagimin giicli azalir. Bu nedenle daha yiiksek bir kiiltiir insana iki
beyin ve beyin boslugu saglamalidir ki, sanki birisi bilimi deneylerken, digeri bilim disin1 deneyliyor
olsun. Beraberce yan yana, karisiklik olmadan, ayrilabilir bicimde, baskasina gerek duymayan:
sagligimizin talebi budur. Bir alanda giiciin kaynagi, digerinde diizenleyici vardir. Yamlsamalar,
hatalar, tutkular 1s1 veriyor olmalilar; bilimsel bilginin yardimiyla, asir1 1sinin zararli ve tehlikeli
sonuclar1 6nlenmelidir.

Eger vyiiksek Kkiiltiirlin bu talebi tatmin edilmezse, insanli@in ileriki gelisimimi kesinlikle
kestirebiliriz: gercek karsisindaki ilgi yok olacaktir, daha az zevk verecektir; yanilsama, hata ve
fanteziler zevkle iliskilendirildikleri i¢cin daha onceki bolgeyi adim adim yeniden ele gecirecekler;
bilimin ¢okiisii ve barbarliga geri doniis bir sonraki adimdir. Penelope gibi, bir gecede yok ettikten
sonra, insanlik, kumasim yeniden 6rmeye baslamak zorunda kalacaktir. Ama bunu yapacak giicii
bulabilecegimizi kim garanti edebilir?
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Bilmekten alinan zevk. Aragtirmacilarin ve filozoflarin bir unsuru olan bilgi neden zevkle
iliskilidir? Ilk ve en 6nemli olarak, onunla giiciimiiziin farkinda oldufumuz i¢in -bu nedenle beden
hareketleri de izleyiciler olmadan bile zevk verir. Ikinci olarak, bilgi kazandikga, eski fikirleri ve
temsilcilerini geride birakiriz, zafer kazamriz veya en azindan boyle diisiiniiriiz. Ugiincii olarak, ne
kadar kiigiik de olsa her yeni bilgi, bu konuyu 1y1 anladigimiz i¢in, herkesin 6niinde kendimizi {istiin
ve 0zel olarak duyumsamamiza neden olur. Zevke neden olan bu ii¢ nunsur en 6nemlileridir, ama
bilenin dogasina bagli olarak, bir¢ok ikincil nedenler olabilir.

Kimsenin aklina gelmeyecek bir yerde, SchopenhauerH®! ile ilgili dost¢a bir uyarim bu nedenlerle

ilgili olarak kiiciimsenmeyecek bir liste ortaya koyuyor, o sayfalardaki ironiden rahatsiz bile olsa, bu
tablo her deneyimli bilgi hizmetkarim tatmin edecektir. Ciinkii bir akademisyenin ortaya ¢ikabilmesi
i¢in 'bir¢ok insan diirtiisiiniin ve itkisinin birbirine karisacag ' eger dogruysa, yani, kesinlikle soylu
ama saf olmayan bir madenden olusuyorsa ve '¢ok farkl itki ve uyarilmalarin karmasik dokusundan
olusuyorsa', o zaman aym sey sanat¢inin, felsefecinin ve ahlak dehasinin kdken ve dogasi i¢in de
dogrudur -ve s6z konusu yazida yiiceltilen isimler i¢in de. Kokenle ilgili olarak, insanca olan her sey
ironik bir diistinme gerektirir: bu nedenle diinyada ¢ok fazla ironi vardir.

253

Giivenilirlik kamti olarak sadakat. Eger kirk yi1l boyunca, yaraticisi, kuramina hi¢ giivensizlik
duymamissa, bu, kuramimn iyi oldugunun miikemmel bir gostergesidir. Ama, geng¢liginde ortaya attid
bir kurama sonunda kii¢ctimseyerek veya en azindan kuskuyla bakmamus bir filozof olmadigindan
eminim.

Ama, hirs1 veya (daha soylu dogalarda olabilecegi bi¢imde) taraftarlar1 karsisindaki duyarliligi
nedeniyle bu fikir degisimini herkese a¢iklamamus olabilir.
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Ilging olamin artmasi. Bir insanin daha yiiksek egitim gdrmesi siirecinde her sey ilginclesir;
konunun bilgilendirici yOniiniin nasil bulunacagi, diistincedeki boslugu dolduracak veya bir fikri
destekleyecek nokta hemen bilinir. Siirecte, duygusal heyecan arttikca, can sikintis1 gittikce daha ¢ok
azalir. Sonunda, doga bilimci bitkiler arasinda nasil dolasiyorsa, kisi, insanlar arasinda Oyle
dolasmaya baslar ve kendisini bilgi arzusunu yogun bi¢imde tetikleyen bir goriingii olarak algilar.
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Es zamanliliktaki bos inan¢U®l. Es zamanli seylerin baglantili olduklar1 diisiiniiliir. Uzakta bir
akrabamuz Oliir, onu riiyamuizda goriiriiz -iste sOylendigi gibi oldu! Ama 06ldiiglinii riiyamuzda
gormedigimiz sayisiz akrabamiz vardir. Deniz kazasindan kurtulup adak adayanlar da boyledir: daha
sonra adak kilisesinde 6lenlerin adak levhalarim géremezsiniz.

Birisi oliir, bir baykus 6ter, bir saat durur; hepsi gecenin aym saatinde gerceklesir: aralarinda bir
bag yok mudur? Dogay1 boyle yakindan tantyor olmasi, insanin gururunu oksar.

Bu tiir bos inanglar, tarihg¢ilerde ve Kkiiltiir arastirmacilarinda daha ince bir bi¢cimde vardir.



Insanlarin ve halklarin yasaminda ¢ok bol olan tiim anlamsiz birlikteliklerden sudan korkar gibi
korkarlar.
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Bilim yoluyla ekilen, bilmek degil yapabilmektir. Belli bir siire i¢in kesin bir bilimin pesinden
gitmenin degeri, Ozellikle bunun sonu¢larindan ortaya c¢ikmaz: degerli bilgt deniziyle
karsilastirildiginda, bu Onemsiz bir damladir. Ama bu, enerji artisini, ¢ikarsama yetenegini,
sirekliligi one cikartir ve insan amacina, amaca uygun yollardan yaklagsmayr 6grenir. Bu bakimdan,
daha sonra yapilacaklar agisindan, bir zamanlar bir bilim adami olmak ¢ok 6nemlidir.
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Bilimin genclik cekiciligi. Gergegin arastirilmasi, hatanmin sikict ve kasvetli durumuna zit bir
bigimde hala ¢ekicidir; bu ¢ekicilik gittikce kaybolmaktadir. Hala bilimin gengliginde yasadiginuz ve
glizel bir kiz1 izler gibi ger¢egin pesinden gittigimiz dogru; ama giiniin birinde yasli, ve suratsiz bir
kadina doniisiince ne olacak? Hemen her bilimde, temel kavrayis ya heniiz bulunmustur, ya da hala
aranmaktadir. Bu diislince, temel olan her seyin bulunmus oldugu ve arastirmaci icin yalmzca
sonbahar ekininin son kalintilarindan kaldig diistincesinden ne kadar farkli (baz tarih disiplinlerinde
bu duygu biliniyor olabilir).
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Insanlik heykeli. Kiiltiir dehasi, Perseus'un heykelini dokerken Cellinit®* gibi hareket eder: sicak
eriyik, yetersiz gibidir ama yeterli olmalidir; bu nedenle eline gecen tabak ve canak kazana atilir. Bu,
kiiltiir dahisinin, hatalar1, kotiliikleri, timitleri, yamlgilar1 ve degerli, degersiz malzemeyi kazana
atmasina benzer, ¢iinkii insanlik heykeli ortaya ¢ikartilarak bitirilmelidir. Eger surada burada diistik
kalitede malzeme kullanilmissa da bunun ne 6nemi vardir?
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Erkek kiiltiirii. Klasik donemin Grek kiiltiirii bir erkek kiiltiirtiydii. Pericles, cenaze konugmasinda
kadinlarla 1ilgili her seyi su sozlerle sOylemisti: 'En 1yi olanlar erkeklerin haklarinda en az

konustuklaridir.'163]

Bizim kavrayamadigimiz seviyede, erkek egitimi i¢in (ask iliskileri ve evliligin de az ¢ok uzun
zamandir kadinlarin tst diizey egitimi i¢in gerekli olmasi gibi) gerekli tek on sart erkeklerin geng
erkeklerle olan erotik iliskisiydi. Grek dogasinin idealizminin tiim giicii bu iliskiye baglamyordu ve
genclerin egitimi hi¢bir zaman bdyle altinc1 ve besinci yiizyillarda oldugu gibi, bilingli, sevecen ve
yeteneklerine (virtus) yonelik olmayacakti -Holderlin'in giizel s6ziine uygun olarak ('denn liebend
giebt der Sterbliche vom Besten'- dliimlii kisi severek en iyisini yapar.)H%! Bu iliskiye ne kadar ¢ok
onem verilirse, kadinlarla olan iliski o kadar 6nemsizlesecektir: ¢ocuk yapma ve sehvet bakis agisi -
bunun disinda bir diisiince olmadi. Onlarla ruhsal bir iliskiye girilmiyordu, hatta gercek bir
romantizm de yoktu. Dahasi, kadinlarin her tiir rekabet ve gosteri disinda tutulduklar1 diisiiniiliince, o
zaman kadimin eglencesi i¢in tek kalan dini tapinmaydi.



Electra ve Antigone Tragedyalarda betimlenirlerken, bu, yasamda olmadigi bi¢imde sanatta
hosgdrii unsuru tastyordu. Simdi, yasamda acima duygusu uyandiran hi¢bir seye dayanamazken, bunu
sanatta hos gérmemiz gibi.

Kadinlarin, baba dogasinin bozulmadan yasayacagi c¢ocuklar dogurmaktan ve boyle gelismis bir
kiiltiirlin yaygin sinirsel gerilimine tepki vermekten baska gorevleri yoktu. Bu, Grek kiiltiiriiniin
uzunca bir siire gen¢ kalmasina neden oldu. Ciinkii Grek annelerinde, Grek dehasi siirekli olarak
dogaya geri dondii.
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Biiyiikliikten yana ényargi. Insanlar, biiyiik olan ve dne ¢ikan her seyi agikca abartirlar. Bu, insanin
tim giiclinii tek bir alana yoneltmesinin yararli olacag ve boylece tek bir biiyiik organ haline
gelecegi, bilingli veya bilingsiz diisiincesinden kaynaklanmaktadir. Bir insan i¢in elbette ki giiclerini
esit Ol¢iide gelistirmesi daha yararlidir, ¢linkii her yetenek kalan gilicten kan emen bir vampir gibidir.
Asirt uretkenlik en yetenekli insam bile delilige stiriikleyebilir. Sanatta bile, asir1 dogalar ¢ok 1lgi
¢eker, ama onlarin boyunduruguna girmek icin de az kiiltiir yeterlidir. insanlar, aliskanlikla, giic
sahibi olmak isteyen her seye boyun egerler.
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Ruhun tiranlari. Greklerin yagami, yalnizca mit 15181 lizerlerinde yansidiginda parlaktir, aksi halde
lostur. Simdi, Grek filozoflar bu mitolojiyi {lizerlerinden atiyorlar; sanki 1siktan uzaklasip golgeye
gecmek ister gibi degiller mi? Ama higbir bitki 1s1iktan uzaklasmak istemez: aslinda bu filozoflarin
aradigi daha parlak bir 1s1k; mitoloji onlar i¢in saf ve yeterince parlak degil. Aradiklar1 15181
bilgilerinde buldular ve her biri bunu kendi 'gercegi' olarak adlandirdi. Ama bilgi, o zaman daha da
parladi; hala yollardaki zorluklarla, tehlikeler ¢ok az biliniyordu; tek bir sigramayla tiim varligin
merkezine ulasma ve orada diinyanin bilmecesini ¢6zme timidi vardi. Bu filozoflar kendilerine ve
'‘gerceklerine' ¢ok gliveniyorlardi, bununla tiim komsularint ve Onciillerini alt ettiler. Her birisi bir
savascl ve zorba bir tirandi. Belki de, insamn ger¢egi kendinde barindirdigi inancindan dogan
mutluluk, diinyada hi¢cbir zaman daha biiyiik olmanusti; ama bliylik bir inancin sertligi, kiistahlig,
tiranligt ve hatta kotiliigli icin de durum aymydi. Onlar her Grek'in olmayr arzuladigt ve

becerebilirse her birinin oldugu tiranlardi. Belki de yalmzca SolonH®Z bir istisnaydi: Siirinde,
kisisel tiranlig nasil kiigiimsedigini anlatir. Ama bunu, goérevi, yasa koyma gorevi, sevgisiyle yapti
ve yasa koymak da yumusatilmis bir tiranlik bigimiydi. Permenides de yasa koyucuydu, Pythagoras ve
Empedocles de Oyle olmalilar. Anaximander bir sehir kurdu. Platon, biiyiik bir yasa koyucu ve
devletin atas1 olan filozof halini alma arzusunun bedensellesmesiydi. Bunun gerceklesememesinden
cok sikintt duyuyor gibiydi ve sona dogru ruhu en kara ofkeyle doldu. Grek felsefesi gii¢ kaybettikce,
ofkeden ve karalama gereksiniminden de igsel sikint1 ¢ekti. Cesitli mezhepler sonunda sokaklarda
gercekleri icin catismaya basladiginda biitlin bu gergek taliplerinin ruhlar1 kiskanglik ve ofkeyle

tikanmust1; %8 tiran unsuru bedenlerinde bir zehir gibi kopiirmiistii. Bu birgok ufak tiran birbirlerini
¢ig cig yiyebilirlerdi; i¢lerinde sevgi kivilcimm kalmamisti ve bilgilerinden duyduklar1 seving de ¢ok
azdi.

Tiranlarin genellikle 6ldiiriildiikleri ve sonra gelenlerin kisa yasadiklari ilkesi, ruh tiranlar1 i¢in de



genellikle dogrudur. Tarihleri kisa ve siddetli olmustur; etkileri birden ortadan kalkmustir. Tiim
bliylik Helenlerin neredeyse cok geg ortaya ciktiklar1 sdylenebilir; Aeschylus, Pindar, Demosthenes,
Thucydides de dyledir; onlar1 bir nesil izlemistir -ve sonra tamamen biterler. Bu, Grek tarihiyle ilgili
karisik ve tekinsiz bir yondiir. Simdiki giinlerde kaplumbaga Gykiistinii begeniyoruz. Tarihsel olarak
diistiniirsek, sanki tiim zamanlarda 'Olabildigince uzun siirede, olabildigince az!" ilkesine gore tarih
yapilmis gibi. Ne yazik ki Grek tarihi ¢ok cabuk son bulmus! Yasam hi¢cbir zaman bu kadar
savurganca ve liks bicimde yasanmamustir. Grek tarihinin tinlii oldugu dogal siirecten gectigine
kendimi ikna edemiyorum. O kadar ¢ok yetenekleri vard: ki, Achillest% ile yarisan kaplumbaga
gibi, adim adim yavasga ilerliyor olamazlardi. Grekler'de her sey hizla ilerler ve hizla gerilerdi; tim
mekanizmanin hareketi 0yle yogundu ki, carklarina atilacak ufak bir tas sistemi ¢okertebilirdi. Bu tas,
ornegin Socrates'di; bir gecede, o zamana kadar ¢ok diizenli ama ¢ok hizli olan felsefi bilimin
gelisimi yok edildi.l?% Eger Platon, Socrates'in biiyiisiine kapilmanus olsaydi simdi bizim icin
ebediyen kaybolan yiiksek tiirde bir filozofu bulabilir miydi sorusu liizumsuz degildir. Sanki boyle
tiplerle dolu bir heykeltiras atdlyesine bakar gibi, ondan 6nceki ¢caglara bakiyoruz. Altinci ve besinci
yiizyillar, yine de, iirettiklerinden daha fazlastm vaat ediyor gibiydiler; ama yalmzca {imit ve
aciklamalar olarak kaldilar. Yine de bir tipin, yeni ve daha once kesfedilmemis olan iist diizey bir
felsefi yasamin kaybindan daha agir bir sey olamaz. Eski tipler bile bize yetersiz bir bi¢cimde
aktarilmus olmalilar; Democrituslu Thales!ZY zamanima kadar filozoflar1 taniyabilmek bana zor
gorliniiyor. Ama bu insanlari yeniden yaratmakta basarili olabilen bir kisi, en muhtesem ve saf
tirtinler arasinda dolasacaktir. Tabii ki, bu yetenek cok azdir; eski filozoflar1 ¢alisan daha sonraki
Grekler'de bile bu yoktu. Ozellikle Aristotale, onlarla karsilastiginda sanki basinda gdzleri yok
gibiydi. Ve bu nedenle bu muhtesem filozoflar bosuna yasamislar veya yalmzca Socrates¢i okullari
tartisan ve konusan kalabaliklar yetistirmisler gibi goriiniiyor. Soyledigimiz gibi, burada bir bosluk,
gelisimde bir kirillma var; bazi biiylik talihsizlikler meydana gelmis ve o biiyiik yaratict hazirlik
calismasinin anlam ve amacimn kavranabilecegi tek biiylik heykel parcalannmis ya da basarilamanus
olmali. Ne olmussa, sonsuza dek atdlyenin gizi olarak kalacak.

Grekler'de olanlar (mutlak ger¢ege sahip olduguna inanan her biiyiik diisiiniiriin bir tiran olmas1 ve
boylece Grek diisiince tarihinin siddetli, kaba ve tehlikeli 6zelligiyle politik tarihinde ortaya ¢ikmasi)
onlarla bitmedi. Son zamanlarda da, nadiren ve Grek filozoflarimin saf, naif vicdanlari aracilig
disinda da olsa benzer bir¢ok sey ger¢eklesti. Clinkii genelde muhalif doktrin ve siiphecilik ¢ok
glicliiydii ve sesi ¢ok yiiksek ¢ikiyordu. Ruhsal tiranlarin devri kapanmusti. Yiksek kiiltiir alaminda,
tabii ki her zaman bir yetke vardi, ama bu andan itibaren bu yetke ruh oligarsisinin eline gecti. Tiim
ruhsal ve politik ayriliklara ragmen, kamuoyu ve dergi, gazete yazilarinda ortaya ¢ikan lehte ve
aleyhte fikirler ne olursa olsun iiyeleri birbirini taniyan ve kabul eden birbirine bagli bir toplum
olusturdular. Daha once béliinmeye ve diismanlia yol agan ruhsal iistlinliik, simdi baglayic1 olmaya
baslamisti: eger orada burada aynmi kosullarda benzesen yasamlarim fark etmemis ve ylizeysel ruh ve
kiiltiirin avam egemenligi karsisinda oldugu kadar bazen de kitlesel bir tiranlik kurma cabasi
karsisindaki miicadelede el ele tutusmamus olsalardi insanlar, tiim akintilar arasinda kendilerini nasil
ileri cikartabilir ve kendi yolarinda nasil yiizebilirlerdi? Oligarklar birbirine gerek duyarlar;
birbirlerinin en 1yi arkadaslaridirlar; birbirlerinin riitbelerini anlarlar -ama yine de her biri 6zgiirdiir;
her kes kendi topraginda savasir ve zafer kazanir, teslim olmaktansa yok olmayi yegler.
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Homeros. Simdi bile Grek kiiltiirii ile ilgili en onemli ger¢ek Homeros'un hemen Panhelenik
olmasidir. Grekler'in elde ettigi tiim ruhsal ve insani ozgiirliikleri bu gercekten kaynaklanir. Ama aym
zamanda, bu, Grek kiiltliriiniin ger¢cek sonu oldu, ¢iinkii merkezilestirerek, Homeros, bagimsizligin
ciddi icgiidiilerini siglastirdi ve yok etti. Zaman zaman Helen duygusunun derinlerinden Homeros
karsisinda bir muhalefet ortaya ¢ikmmstir; ama o her zaman galip geldi. Tiim biiyiik ruhsal gii¢ler,
ozgiirlestirici etkileri yanisira bastirici bir etki de yaparlar; ama tabii ki, bunun Homeros, incil veya
bilim tiran1 olmasi fark eder.
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Yetenek. Simdiki gibi ¢ok gelismis bir insanlikta, herkes dogustan birgok yetenege sahip oluyor.
Herkesin dogustan bir yetenegi var, ama ¢ok az1 gercek bir yetenek olabilecegi, yani neyse o olacagi
kadar, saglam, dayamkli ve enerji dolu bir miras1 alip gelistirebiliyorl?Z-yani, yapitlarinda ve
eylemlerinde serbest kilabilecegi kadar.
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Niiktedani insan ya abartiliyor ya kiiciimseniyor 123 Bilim dis1 ama yetenekli insanlar dogru veya

yanlis izi siirerek herhangi bir niiktell” isaretine saygi duyarlar. Her seyin iizerinde, kendileriyle

iliskide olan insanmin niikteleriyle onlarin hosuna gitmesini, onlar1 tesvik etmesini, ateslemesini, onlari
ciddiyet veya sakaya yoneltmesini ve her haliikarda giiclii bir muska gibi sikintidan kurtarmasim
isterler. Ote yandan bilimsel bir doga ¢esitli fikirlere sahip olma yeteneginin, bilim ruhunun en kati
bicimiyle dizginlenmesi gerektigini bilir; Bilgi agacindan almak istedigi meyve, parlayan, 1s1k sacan
ve heyecan uyandiran degil, yalin gercektir. Aristotle gibi, 'sikici' ve 'zeki' olan insanlar arasinda
ayirim yapmaz. Cinleri, onu, gittigi her yerde gercek, makul ve 0zgiin olandan zevk almasi igin
coOllerde, tropik ormanlarda dolastirir.

Onemsiz akademisyenlerde, bu, niikteli olan her sey karsisinda bir giivensizlige ve kuskuya neden
olur ve tam aksine, niiktedan kisiler, hemen tiim sanat¢ilar gibi, bilimden hoslanmazlar.
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Okulda us. Okulun, dikkatli bir diisiince bi¢imini, dogru yargilamayi, ussal sonuglara varmayi
ogretmekten daha 6nemli bir gorevi yoktur; bu nedenle bu islemler i¢in uygun olmayan her seyden
kacinmalidir -6rnegin, din. Daha sonra, insan belirsizligini, aliskanligim dikkate alabilir ve cok
gergin diislinmenin yayinin gevsetilmesi gerekebilir. Ama etkisi siirdiigii miiddetce, okul egitimi
kisiy1 gerekli olana ve insam farkli kilana dogru zorlamalidir: en azindan Goethe'nin yargisiyla, 'Us
ve bilim, insanin en iist diizeydeki giicii' elde edilmelidir.[}Z3]

Biiyiik doga bilimci von BauerlZ% tiim Avrupalilari, inandiklar1 konuda us yiiriitebilmeyi 6grenme
yeteneklerinde, Asyalilara gore {istiin buluyor ve Asyalilar1 bu agidan tamamen yeteneksiz goriiyor.
Avrupali, ussal ve elestirel diistinmeyi 6grenmek tizere okula gidiyor. Asyali hala ger¢ekle siiri ayirt
edemiyor ve inandiklarimn goézlem veya diizgiin diisinceden mi, yoksa diislerinden mi
kaynaklandigini algilayamuyor.



Okullardaki usculuk Avrupa'yt Avrupali yapiyor. Orta caglarda, Avrupa yeniden Asya'nin bir
parcasi ve eklentisi olmayi, yani Grekler'e bor¢lu oldugu bilimsel bilinci kaybetmeye baglamusti.
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Gymnasium egitiminin kiictimsenen etkisi. Gergekten de Gymnasiumda Ogrenilenlerin hig
unutulmadiklarina pek dikkat edilmiyor, daha ¢ok orada Ogretilen ve 6grencinin, en kisa zamanda
kurtulmak tizere isteksizce i¢sellestirdikleri onemseniyor. Klasikleri okumak, her yerde oldugu gibi,
nefret uyandirici bir istir (her egitimli kisinin kabullenecegi gibi): bunlari okuma konusunda saygisi
olmayan gencler karsisinda 6gretmenler her sozleriyle ve sikca goriiniimleriyle, iyi bir yazar iizerine

g0lge disiiriirler. Ama burada genellikle kiigiimsenen bir deger var: bu 6gretmenler, anlamas1 sikici

ve zor da olsa, beynin iist seviyede calismasimHZZ gerektiren yiiksek bir kiiltiiriin soyut dilini

konusuyorlar; o kavramlar, teknik terimler, yontemler ve amstirmalar, gen¢lerin akrabalariyla
yaptiklar1 ve sokaklarda kullandiklar1 dile hi¢ benzemiyor. Ogrenciler yalmzca dinlemis olsalar,
zihinleri kendiliginden bilimsel yonde diisiinmeye yonelecektir. Bu egitimden saf bir ¢ocuk dogasiyla,
soyutlanmadan hi¢ etkilenmemis olarak ¢ikmak olanaksizdir.
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Bircok dil 6grenmek. Birgok dil 6grenmek, belledi veriler ve bilgiler yerine kelimelerle doldurur,
oysa her insanin bellegi kisitl sayida veri alabilir. Ayrica, ¢ok dil 6grenmek zararlidir ¢iinkii insan
beceri sahibi olduguna inamr ve insan iliskilerinde bastan cikartici bir prestij elde eder. lyi
temellenmis bilgi edinmesini ve insanlarin saygisim diiriist yoldan saglamasini engelleyerek de
dolayl1 zarar yaratir. Son olarak, bu, ana dildeki ince dil duygusunun kokiine vurulan bir baltadir,
onarilamaz zarar ve ziyana neden olur. En biiylik bicemcileri iireten iki halk olan Grekler ve
Fransizlar yabanci dil 6grenmediler.

Ama insan aligverisleri gittikce kozmopolit oldugu icin ve Ornegin, Londra'da yasayan 1yi bir
tiiccarin sozli ve yazili olarak kendisini sekiz dilde ifade edebilmesi gerektiginden, tabii ki bir¢ok
dil 6grenmek gerekli bir kotiiliiktiir. Asiriya kacildiginda, insanligi bunun karsisinda ¢are aramaya
zorlar ve uzak bir gelecekte herkes yeni bir dil, oncelikle ticaret dili, sonra genel iletisim dili
ogrenecektir ve bu bir giin hava yolculugunun olacag kadar kesindir. Aksi halde dil bilimi yiiz yildir
dil yasalarim arastirmazdi ve her bir farkli dil i¢in neyin gerekli, degerli ve basarili oldugunu ortaya
cikartmazdi.
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Bireyin savas tarihi iizerine. Bircok kiiltiirde, iki nesil arasinda, babayla ogul arasindaki
miicadelenin bir insan yasamina sikistigini genellikle goriiyoruz. Yakin bir iliski bu miicadeleyi
artirir, ¢iinkii her taraf da diger tarafin ¢ok 1yi bildigi i¢ diinyasimi insafsizca isin icine ¢eker; ve
boylece bu miicadele en acimasiz bigimde bireyin iginde siirer; burada, her yeni asama eskisinin
tizerinden zalim bir adaletsizlikle ve onun araclarim ve amaglarim gbz ardi ederek geger.
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Ceyrek saat once. Zamaninmin Oniinde fikirlere sahip olan insan ender bulunur, o da ancak oniindeki
on yilin genel bakis acilarim ortaya koyabilir. Kamuoyu fikirlerini a¢iklanmadan bilir, basmakalip
olacak fikirlerin eline digerlerinden ¢eyrek saat 6nce diismiistiir. Ama onun sohreti, gercekten biliylik
ve Ustiin olandan daha yiiksek olma egilimindedir.
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Okuma sanati. Her glclii yonelim tek taraflidir; yonelimine dogru bir ¢izgiden ulasir ve benzer
bicimde 6zel olmayam dislar; yani, zayif doga ve gruplarin dalgalanmalar1 gibi bir¢cok baska
yonelimlerle 1lgilenmez. Bu nedenle dil bilimcilerin tek tarafli olmalar1 hos goriilmelidir. Loncalarin
yiizyillar boyunca kitaplar1 iireterek korumalar1 ve aym zamanda agiklamalari, sonunda dogru
yontemlerin bulunmasina izin vermistir. Tiim Orta Cag, kesin bir felsefi ag¢iklama i¢in yetersizdi,
yani, yazarin ne dedigini anlama arzusunu ortaya koymakta yetersizdi. Bu yontemleri bulabilmek bir
isti; bunu kiicimsemeyelim! Tiim bilimler dogru okuma sanati nedeniyle siireklilik ve dengeye

kavustular, yani dil bilimi tam gii¢ kazandh.
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Cikarimda bulunma sanati. Insanligin en biiyiik gelisiminin temelinde dogru ¢ikarimlar yapmay
ogrenmesi yatar. Bu, Schopenhauer'in, s0yle dediginde varsaydigi kadar dogal degildir: 'Herkes
¢ikarim yapabilecek yetenektedir, yalmzca birkagi yargida bulunabilir';H78l aslinda bu ge¢ yasta
ogrenilir ve simdi bile egemen olmamustir. Yanlis ¢ikarimlar eskiden kuraldi. Tiim insanlarin
mitolojileri, sihri, bos inanci, dinsel tapinmasi ve yasasi -bu tez i¢in yamlmaz kanitlardir.
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Bireysel kiiltiiriin yillik halkalar:. Entelektiiel verimlilikte giic veya zayiflik, kalitimsal yetenekten
cok onunla gelen esnekligin miktarina baglidir. Bir¢ok egitimli geng, otuz yaslarinda yasamlarimn ilk
glindoniimiine donerler ve ondan sonra yeni zihinsel degisimlerden hoslanmazlar. Bu, siirekli gelisen
bir kiiltiirtin saglig icin, neden yeni bir neslin gerektigini ortaya koyar, ama aym zamanda da ¢ok
uzaklagsmamalidir: ¢iinkii babanin kiiltiiriinii yakalayabilmek i¢in, oglun da, babasimn ogluna hayat
verdigi asamasinda tiikettigi neredeyse aym miktardaki kalitimsal enerjiyi tiiketmesi gerekir; kalan az
bir fazlayla, ¢cocuk daha da ileriye gider (yol ikinci kez kat edilecegi i¢in biraz daha hizli gider;
babasimin bildigini 6grenmek i¢in, onun kadar enerji harcamaz.) Goethe gibi ¢ok esnek bir adam,
ornedin, bir kerede dort neslin basarabilecegi asamadan gecebilir; ama bu nedenle ¢ok ¢abuk ilerler,
boylece digerleri onu bir yiizy1l sonra ancak yakalayabilirler ve belki de hi¢gbir zaman tam anlamiyla
ona yetisemezler, ¢linkii sikca olusan kesintiler kiiltiirel biitlinliigii ve gelisim uyumlulugunu zayiflatir.

Insanlar, daha da biiyiik bir hizla tarih boyunca elde edilmis olan ruhsal Kkiiltiiriin olagan
asamalarim tekrarliyorlar. Simdi, ¢ocuklarin on yasinda dinden etkilendikleri bi¢imde kiiltiire adim
atiyorlar; belki de o duygular ¢ok canliydilar. Daha sonra, bilme yaklastikca daha zayif bigimlere
girdiler (panteizm); Tanriy1, 6liimsiizIiigli ve benzerlerini astilar, ama metafizik felsefenin etkisine
teslim oldular. Bu da sonunda inandiriciligini kaybetti; 6te yandan, sanat, gittikce daha ¢ok sey saglar
gibi gorlindii ve boylece metafizik yalmzca sanat igcersinde degisim gecirerek veya sanatsal agidan
glizellestirici bir ruh hali olarak yasayabildi. Ama bilimsel anlayis gittikce daha ¢ok egemen oldu ve



insan1 doga bilimine, tarihe ve 6zelikle de bilginin en keskin yontemlerine dogru yoneltti. Bu arada
sanat daha bastirilmis ve miitevaz1 bir anlam kazandi. Biitiin bunlar, bir insamn ilk otuz yilinda
gerceklesti. Bu, belki de insanligin otuz bin yilda yapmaya cabaladig gorevinin bir 6zetidir.
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Geride kalmak degil, geriye gitmek. Gelisimine hala dini duygularla baslayan, daha sonra yasamim
metafizikte ve uzun siire sanatta stirdiiren birisi tabii ki bir miktar geri gider ve diger modern insanlar
karsisindaki yarisina handikapla baslar. Yer ve zaman kaybettigi aciktir. Ama 1s1 ve enerjinin serbest
kaldig ve giiciin tiikkenmeyen bir pinardan volkanik bir nehir gibi aktigi yerlerde kaldig siirece,
zamamnda bu bolgeleri terk edince hzla 6ne dogru gelir; ayaklar1 kanatlanir; gogsii daha huzurly,
daha uzun siire ve giiclii olarak nefes almay1 6grenir.

Yalmzca sigramak i¢in yeterince zemin bulabilmek i¢in geriler: boylece bu geri adimda, lrkiitiicii
ve tehdit edici bir sey olabilir.
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Sanatsal bir nesne olarak benligimizin bir kesiti. Disik seviyedeki insanlarin neredeyse
diistincesizce yasadiklar1 ve ruhlarimin levhasindan sildikleri gelisimlerinin belirli evrelerini bilingli
olarak ammsayarak dogru bi¢cimde resmedebilen insanlarin varlig iistiin bir kiiltiiriin isaretidir. Bu
cok az insamn anlayabildigi {ist seviyede bir resim sanatidir. Bunu yapabilmek i¢in, s6z konusu
asamalar yapay olarak birbirinden ayrilmalidirlar: tarihsel calismalar bu tiir resim yapma
kapasitesini gelistirdi, ¢linkii bir tarih veya bir insamn veya insanligin yasam siireci belirgin
diisiinceler ufkunun diislenmesine, belirgin yogun duygulara, bazilarim ustiin kilarken, digerlerinin
geri ¢ekilmesine elverdiginde siirekli olarak bizi tesvik ettiler. Tarihsel biling, firsat ¢iktiginda,
rastgele serpilmis siitun ve duvar parcalarindan bir mabedin algilanabilmesi gibi, bu tiir diisiince ve
duygu sistemlerini yeniden yapilandirabilmeyi i¢erir. Bunun hemen ortaya ¢ikan sonucu, etrafimizdaki
insanlar1 boyle kesin sistemler ve cesitli kiiltiirlerin temsilcileri olarak anlamamuzdir; yani, gerekli
ama degisebilir. Ve tam aksine, kendi gelisimimizin boliimlerini ayirarak, onlar1 bagimsiz kilabiliriz.
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Kinik ve Epikiirciiler. Kinik olan, kiiltiirlii insanin gii¢lii ve ¢esitli acilariyla bol gereksinimleri
arasindaki iliskiyi bilir; bu nedenle, giizelligin, gorgl kurallarina uygunlugun, yakisik olmanmin ve
mutlugun, zevkin ve aynt zamanda hosnutsuzlugun zengin kaynaklarim artiracagina dair ¢ok yonlii
fikirler1 anlar. Bu anlayisa bagli olarak, kinik, bu diisiincelerin ¢ogunu birakarak ve kiiltiiriin belirli
taleplerinden geri cekilerek kendisini gerileyen bir bicimde egitir. Bu yolla, 6zgiirlik ve giic
duygusuna ulasir ve zamanla, aliskanlik yagam bi¢imini katlanir kilinca, aslinda kiiltiirlii kisiye gore
daha az ve gii¢siiz bir hosnutsuzluk duyumsar ve evcil bir hayvana benzer; her kontrasti ¢ekici bulur -
cam ¢ektigi kadar kiifredebilir ve boylece, tekrar hayvan diinyas1 duygularindan uzaklasir.

Epikiircii de kinik olamin bakis agisina sahiptir; ikisi arasinda yalmizca mizag¢ farki vardir. Dahasi,
siregelen fikirlerden bagimsiz olabilmek i¢in, Epikiircli yiiksek kiiltiirti kullamr; kinik yalmzca zit
kutupta kalirken, kendisini onlarin {istiine ¢ikartir. Sanki sakin, 1yi korunan, yar1 karanlik gecitlerde



gezinir; bu arada agag¢ dallar lizerinde riizgarla uguldar ve dis diinyadaki hareketin ne kadar siddetli
oldugunu ona gosterir. Ote yandan, kinik, sanki disarida esen riizgarda ¢iplak dolasmaktadir ve
duygusuz kalana kadar kendisini katilagtirmaktadir.
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Kiiltiiriin mikro kozmosu ve makro kozmosu. Insan kendi igindeki en iyi buluslar1, orada hiikiim
siren iki heterojen giic buldugunda yapar. Bir insan, bilim ruhundan etkilendigi kadar, plastik
sanatlar1 veya miizigi seviyorsa ve bir tanesini tamamen yok ederek, diger giicii tamamen 6zgilir
birakarak bu celiskiyi sonlandirmay1 olanaksiz kabul ediyorsa, o zaman ona kalan tek sey, farkli
uclarda da olsa, iki giiclin beraberce yasayabilecegi biiyiik bir kiiltiir yapiti ortaya koymaktir;
bunlarin arasinda, eger bir miicadele olusursa, yatistiracak giicii olan uzlastirici merkezi giigler
barinmir. Bir bireydeki boyle bir kiiltiir abidesi, tiim ¢aglarin kiiltiirel yapisina benzer ve paralellik
kurularak, onlar hakkinda siirekli bilgi saglar. Kiiltiiriin biiylik mimarisi nerede gelistiyse, daha az

uygun olarak arkada kalan giicleri bir araya toplayarak, baski uygulamadan ve onlar1 boyunduruk
altina almadan, zit giigler arasinda uyumu saglamak onun isidir.
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Mutluluk ve kiiltiir. Cocuklugumuzun goriintiileri bizi perisan eder: bahgeli ev, mezarlariyla kilise,
havuz ve agaglar- onlar1 yeniden ac1 yaratanlar olarak algilariz. Kendimize aciriz, ¢iinkii o zamandan
beri ¢ok act ¢ekmisizdir. Ve burada her sey sakin ve ebedidir: farkli ve karmasa i¢inde olan biziz;
Zamanin izlerini bir mese agacindan daha fazla bile tasimayan bazi insanlari bile yeniden fark ederiz:
koyliiler, balik¢ilar, orman insanlar1 -hepsi aymdirlar.

Daha diisiik kiiltiir 6niinde harap olmak ve kendine acimak, daha yiiksek kiiltiir isaretidir -bu en
azindan, mutlulugun ikincisi nedeniyle artmadigini gosterir. Yasamdan mutluluk ve rahatlik elde
etmek isteyen kisi, yiiksek kiiltiirden uzak durmalidir.
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Dans benzetmesi 18U Bugiin, eger bir kiside bilgiyi saf ve 6zenli bicimde arayacak ve baska
zamanlarda siiri, dini ve metafizigi engel olarak kabul ederken, onlarin giiciiniin ve giizelliginin
degerini bilecek gii¢ ve esneklik varsa, bunu, biiyiik kiiltiiriin kesin isareti olarak kabul etmeliyiz. Cok
farkli 1ki sav arasindaki bu tiir bir pozisyon ¢ok zordur, ¢linkii bilim kendi yonteminin mutlak
egemenligi i¢in zorlar ve bu saglanmazsa, degisik itkiler arasinda donuk bir bocalama tehlikesi ortaya
cikar. Bu arada (en azindan bir benzetme yoluyla bu zorluga ¢6ziim saglayabilecek bir bakis agisim
ortaya koyabilmek i¢in) dans etmenin farkl: itkiler arasinda yorgun bir bi¢cimde ileri geri sallanmakla
aynm sey olmadigr antmsanmalidir. Yiiksek kiiltiir cesur bir dansa benzer ve bu nedenle séyledigimiz
gibi ¢ok fazla gii¢ ve esneklik gerektirir.
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Yasami kolaylastirma iizerine. Yasamu kolaylastirmamin temel yollarindan birisi tiim siirecleri
1deallestirmektir; ama, 1deallestirmenin ne oldugu resim yoluyla biliniyordur. Ressam, i1zleyenin ¢ok



katt ve ¢ok yakindan bakmasini istemez; belirli bir uzakliktan bakmas1 i¢in onu zorlar; izleyenin
resimden belirli bir uzaklikta olacag varsayimina bagli kalir; aslinda izleyicisinde aym bi¢imde
sabit bir izleme eylemini de varsaymalidir; hi¢cbir durumda bu konularda tereddiit etmemelidir.
Boylece, yasamim ideallestirmek isteyen kisi, onu ¢ok yakindan gérmemeli ve belli bir mesafeden
bakmalidir. Ornegin, Goethe, bu hileyi ¢ok iyi biliyordu.
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Kolaylastirma'8 olarak zorlastirma ve tersi. Bazi asamalarda insamn yasamim zorlastiran
seylerin ¢ogu, daha yiiksek asamalarda kolaylastirir, ¢linkii insan yasanun daha cetin zorluklarim
bilir. Aksi de dogrudur: Ornegin, insamin ona sikintisim ve yikiinii alan bir olgu gibi asagidan
bakmasina veya ylikselmesini engelleyen bir zincir gibi yukaridan bakmasina bagli olarak dinin iki
yiizii vardir.

281

Yiiksek kiiltiir kacinilmaz olarak yanlis anlagilir. Calgisinda yalmizca iki teli olan kisi (bilimsel
itkileri yaninda, yalmzca dinsel itkiye sahip olan bilim adamlar1 gibi), daha fazla telle ¢alabilen

insanlar1 anlayamaz. Daha yiiksek, cok telli ve ¢ok yonliiH8 kiiltiiriin dogasinda, her zaman alt kiiltiir
tarafindan yanlis anlasiimak vardir. Ornegin sanat gizli bir din bi¢imi olarak ele alindifinda bdyle
olur. Aslinda yalmzca dindar olanlar, sagir-dilsizlerin goriiniir bir hareket olmasa miizigi
bilemeyecekleri bi¢imde bilimi bile dini duygularin arastirmasi olarak anlarlar.
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Doviinme. Vita contemplativa'mn (CN: diislinmeye adanmis yasam) gerilemesi ve bazen kiiciik
goriilmesi belki de zamanimizin bir avantajidir. Ama zamammzin biiyiik ahlak¢ilar agisindan fakir
kaldig; Pascal, Epictetus, Seneca ve Plutarch'in artik ¢ok az okunduklari; ¢alisma ve caliskanligin
(6nce biiyiik saglik Tanrigasina hizmet eden) bazen bir hastalik gibi costugu kabul edilmelidir.
Diisiinmeye zaman ve diisiinmede dinlenme olmadig igin, artik farkli goriisleri tartmiyoruz, onlardan
nefret etmek bize yetiyor. Yasanmumn miithis bir hiz kazanmasiyla, goziimiizii ve zihnimizi eksik
bicimde gérmeye ve yargilamaya alistirtyoruz ve tim insanlar bir iilkeyli ve insanlari trenin
penceresinden taniyan yolculara benziyorlar. Bagimsiz ve dikkatli bir bilimsel yaklasim neredeyse
delilik olarak kabul ediliyor: 6zgiir ruh, 6zellikle onun izleme yetenegindeki titizligini ve karinca
calisgkanligint kendilerinde bulamayan ve onu bilimin bir kosesine sikistirmaktan mutlu olan bilim
adamlar1 tarafindan saygi gormiiyor; bu arada ozgiir ruhun ¢ok farkli ve yiiksek olan, bilimsel ve

bilgili insanlar1 uzak karakoldan tiim arriére bornul'®3 yonetme ve onlara kiiltiiriin yollarini ve
ereklerini gosterme gorevi var.

Boyle bir doviinmenin zamani herhalde gelecektir ve giiniin birinde, meditasyon dehas1 giiclii
bigimde dondiigiinde ortadan kaybolacaktir.
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Etkin insanlarda temel eksiklik. Faal insanlar genellikle yliksek etkinlikten yoksundurlar -bireysel



etkinlikten bahsediyorum. Memur, isadamu, bilim adami, yani bir tiiriin {iyesi varliklar olarak
etkindirler, ama tekil ve kendilerine has olarak degil. Bu anlamda tembeldirler.

Faal insanlarin talihsizligi, etkinliklerinin her zaman biraz mantik dis1 olmasidir. Ornegin para
toplayan bir bankere siirekli ¢alismasimn amaci sorulamaz: bu mantik disidir. Faal insanlar tas gibi
yuvarlanirlar ve mekanigin aptalligiyla uyum saglarlar.

Bugiin de her zaman oldugu gibi, insanlar koleler ve 6zgiir insanlar olmak iizere ikiye ayriliyorlar.
Giiniiniin ti¢te ikisini kendisine ayiramayan kisi, yaptigi is ne olursa olsun bir koledir: bir devlet
adamu, bir isadami, bir memur veya bir akademisyen.
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Tembellerden yana. Huzurlu bir yasamin azaldigimn bir isareti, bugiin akademisyenlerin faal
olanlarla telash bir neseyle rekabete girmeleridir. Oyle ki, onlara ger¢ekten yararli olacak ve aslinda
onlar1 daha fazla neselendirecek tiirden daha ¢ok bu tarz bir neseye deger veriyorlar. Akademisyenler

huzurdan utang duyuyorlar. Halbuki bos zaman ve tembellik!34 asildir.

Eger tembellik gercekten de tiim kétiiliiklerin baslangiciysa, 18] en azindan tiim erdemlere de ¢ok
yakindir: tembel birisi, faal olana gore hala daha iyidir.

Zamam bosa harcamak ve tembellikten bahsederek sizi kastettigimi diistinmiiyorsunuz degil mi, sizi
gidi tembel hayvanlar?
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Modern huzursuzluk. Batida ileriye dogru gittikge, modern calkalanma artar; dyle ki Amerikalilar
icin Avrupalilar genelde barigsever, mutlu insanlar gibi goriiniirler, aslinda onlar arilar ve esek
artlar1 gibi telasla ugusmaktadirlar. Bu calkalanma o kadar artmmstir ki, yiksek kiiltiir artik
meyvelerini olgunlagtiramamaktadir; sanki mevsimler hizla ardi ardina gelmektedir. Huzur eksikligi
nedeniyle, uygarligimiz yeni bir barbarlikla sonuglanacak. Faal, yani huzursuz olanlar hi¢gbir zaman
deger gormediler. Bu nedenle, Insanlik 6zelli§ine uygulanmasi gereken diizeltmelerden birisi,
diistinme unsurunun yogun bigimde giliclendirilmesidir. Kalbi ve kafasi sakin ve dengeli olan her
bireyin yalnizca 1yi bir mizaca sahip olmadigina, aym zamanda daha genel, yararli bir erdeme sahip
olduguna ve bu erdemi siirdiirebilmek i¢in daha yiiksek bir gérevi yerine getirdigine inanmaya hakki
vardir.
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Faal olan ne dereceye kadar tembeldir. Bir fikir sahibi olunmas1 gereken her konuda her insanin
bir fikri olmasi1 gerektigine inamyorum, ¢linkii o tiim diger seyler hakkinda yeni ve daha once var
olmayan bakis acilar1 tasiyan 6zel, kendisine has bir varliktir. Ama, faal bir insanin ruhunun en
altinda yer alan tembellik, insanin, kendi kuyusundan su ¢ekmesini engeller.

Fikirlerin 6zgilirliigl, sagligin 6zgiirliigiyle aymdir: her ikisi de bireyseldir; her ikisi i¢in de genel
olarak gecerli bir kavram olusturulamaz. Bir bireyin saglig i¢in gereken, digerini hasta edebilir ve



ruhsal Ozgiirliige giden bir¢ok yol ve yontem, daha geliskin dogalar i¢in bagimliliga giden yol ve
yontem olabilir.
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Censor vitae 188 Yasam hakkindaki yargilarinda &zgiir olmak isteyen kisinin i¢sel durumu, ¢ok
uzun zamandir sevgi ve nefret arasindaki degisimlerden olusuyor; iyi oldugu kadar kotii olan her seyi
unutmuyor ve hesabim soruyor. Sonunda ruhunun levhasi deneyimlerinin yazilariyla dolunca, varolusu
ne kii¢limser, ne ondan nefret eder, ne de onu sever; daha ¢cok, bir neseli, bir hiiziinlii bakisla iistiinde
yer alir ve doga gibi bir yaz, bir sonbahar tutumundadir.
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Ikincil sonu¢. Kim ciddi olarak ozgiirlesmek isterse, bu siiregte aymi zamanda hatalar ve kotii
aliskanliklar yoniinde olan egilimini, hi¢bir baski altinda olmadan yitirir; rahatsizlik ve huzursuzlugun
pencesine de daha az diiser. Ciinkii istemi, higbir seyi bilgi ve ona giden yollar kadar acil
istemeyecektir -yani, bilgiyle en iyi biitiinlesebilecegi siirekli kosullar.
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Hastaligin degeri. Yatakta hasta yatan bir insan, bazen isinin, isyerinin veya toplumun genellikle
onu hasta yaptigim ve kendisi hakkinda berrak bicimde diisiinmesini engelledigini kavrar; bu
bilgelige, hastaliginin kendisine zorladig bos zamanda sahip olur.
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Kirlarda oldugunu duyumsamak. Eger kisinin yasam ufkunda, dag tepelerinde veya agaclardaki
gibi dengeli, sakin ¢izgiler yoksa, o zaman en derin istemi, bir sehir insamminki gibi huzursuz, daginik
ve hirsli olur: mutluluk bilmez ve vermez.
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Ozgiir ruhun 6zeni. Yalmzca bilgi i¢in yasayan, 6zgiir ruhlu insanlar, yasam icin dissal amaglarin,
toplum ve devlet karsisindaki nihai durumlarim bulduklarim kisa zamanda fark edecekler ve 6rnegin
gereksinimlerini karsilayan ufak bir durum veya sans nedeniyle memnuniyetle tatmin olacaklardir.
Cinkii yasamlarim Oyle ayarlamuslardir ki, ekonomik kosullardaki biiylik bir degisim, politik
yapidaki bir devrim yasamlarim alt iist etmeyecektir. Tiim bu seyler lizerinde ¢ok az enerji harcarlar
ve bu nedenle sanki derin bir nefes aliyormus gibi, toplanan enerjileriyle bilgi unsuruna dalarlar.
Boylece derine dalma ve dibi gorme timitleri vardir.

Boyle bir ruh deneyiminden bir kose kapmaktan mutlu olur; olgular1 genislikleri ve katlarimn
acildigr bigimleriyle sevmez; ¢linkii bunlarla sarmalanmak istemez.

O da haftanin bagimli, 6zglir olmayan ve hizmet edilen glinlerini bilir. Ama zaman zaman
Ozglirliiglin pazar gliniinii yagsamalidir, yoksa yasama dayanamaz.



Insanlik sevgisi bile dzenli ve kisa soluklu olabilir, ¢iinkii bilgi agisindan gerektigi kadar egilimler
ve korliikler diinyasiyla ilgilenecektir. Eger suglayan sesler onu sevgi yoksunu olarak cagirirlarsa,
adalet dehasimin kendi miiridi ve koruyucusu i¢in bir seyler sdyleyecegine giivenmelidir.

Kendi yasam ve diislince tarzinda ince bir kahramanlik vardir; ondan daha ham olan kardesinin
yaptig1 gibi, kendisini topluluklarin saygisina sunmay1 kiiciimser, diinyada ve diinya disinda sessizce
dolasmay1r yegler. Hangi labirentlerde dolasirsa dolagsin, irmagi, zorlu yolunun ustiindeki hangi
kayalar1 zorlarsa zorlasin -1518a ¢ikar ¢ikmaz, yolunda, aydinlik, hafif ve adeta sessizce ilerler ve
glines 15181 derinliklerinde oynasir.
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Ileri. Candan bir yiiriiyiisle ve icten bir giivenle bilgelik yolunda ileri! Ne olursamiz olun, kendi
deneyiminizin kaynagi olun! Dogamzla ilgili tiim hosnutsuzlugunuzu istiiniizden atin; benliginizi,
kendinizi affedin, ¢iinkii o lizerinde bilgiye ulasabileceginiz yiizlerce basamakli bir merdivendir.
Icine iiziintiiyle atildigimz diisiindiigiiniiz ¢ag, bu sans yiiziinden sizi kutsamaktadir, belki de sizi,
sonraki ¢agdaki insanlarin yoksun olacag deneyimleri paylagsmaya cagirmaktadir. Bir zamanlar
dindar oldugunuz i¢in kendinizi hor gormeyin; bir zamanlar sanata 6zgiin bir bi¢imde nasil ulagtigimzi
lyice arastirin. Bu deneyimler, eski insanligin biiyiik gerilimlerini daha yiliksek bir anlayisla izleme
konusunda yardimc1 olmazlar mu? Eski kiiltiiriin birgok mitkemmel meyvesi bazen hosunuza gitmeyen,
saf olmayan diisiince topraklari {izerinde yetismedi mi? Insan, dini ve sanati annesi veya siit annesi
gibi sevmis olmalidir -yoksa bilge olamaz. Ama kisi bunlarin 6tesine bakabilmeli, onlar1 asabilmeli;
eger onlarin etkisi altinda kalirsa, kisi onlar1 anlamaz. Ayni bicimde, tarih ve terazinin kefeleriyle
oynanan ince oyunu bilmeniz gerekir: 'bir yanda- ote yanda'. Insanhigin, gecmisin ¢oliinde
gerceklestirdigi buyiik ve uizintiilii arayisin ayak izleriyle geriye gitmelisiniz; o zaman daha sonraki
insanligin gitmeyecegi veya gidemeyecegi yerler hakkinda bilgi edinirsiniz. Ve gelecegin diigiimiiniin
nasil atilacagini biitlin giiciiniizle 6nceden 6grenmek isteyerek yasaminiz bilgi i¢in bir alet ve yol
degeri kazanacaktir. Yasadigimiz her seyi -¢abalar, yanlis baslangiclar, hatalar, yamlgilar, tutkular,
sevgl ve Umitleriniz- hi¢bir seyi arkada birakmadan amacinizla birlestirme giiciiniiz var: zorunlu bir
kiiltiirtin zincirinin halkalar1 olacaksiniz ve bu zorunluluga bagli olarak, genel kiiltiiriin zorunlu yolunu
bulacaksimz. Goriisiiniiz, varligimzin ve bilginizin karanlik kuyusunun dibini gorecek kadar
iyilesince, onun aksinde gelecek kiiltiirlerin uzak yildiz yansimalarini da gorebilirsiniz. Boyle bir
amaca sahip olan bir yagamin ¢ok cetin, tiim rahatliklardan yoksun oldugunu mu diisiiniiyorsunuz? O
zaman hig¢bir balin bilgi kadar tatli olmadigini ve hiizniin asil1 bulutlarinin sizi avutacak memeler
oldugunu heniiz 6grenmemissiniz. Ancak yaslandigimzda, doganin sesini nasil dinlediginizi dogru
olarak algilayacaksimz; diinyayr zevk yoluyla ydneten bu dogayr. Ileri yasta zirveye ulasan aym
yasam, siirekli olan ruhsal nesenin yumusak 1sinlar1 altinda bilgelikte de zirveye ulasacaktir; hem
yaslilik, hem de bilgelikle yasamin bir dag sirtinda karsilasacaksimz -doga boyle ister. Sonra, zaman
gelmistir, 6liim sisinin ¢cokmesine kizmak i¢in neden yoktur. Isiga dogru -son hareketiniz; neseli bir
bilgi ¢1gl1g1- son sesiniz.



ALTINCI BOLUM



Toplumdaki Insan



293

Gercegi iyi niyetle gizlemek. Insanlarla iliski kurarken, sanki davramislarimn giidiisiinii
anlamiyormusuz gibi, genellikle gercegin 1yi niyetle gizlenmesi gerekir.

294

Kopyalar. Insan, énemli kisilerin kopyalariyla sik¢a karsilasir; ve tablolarda oldugu gibi, ¢ok
kimse asil yerine kopyay1 yegler.

295

Konusmaci. Diinyaya tam aksini haykirirken ¢ok yerinde konusabilirizz bu, tiim diinyaya
konugmadigimiz zamandir.

296

Yakinlik eksikligi. Arkadaslar arasinda yakinligin olmamasi onarilamaz hale sokulmadan 6nce
elestirilemeyecek bir hatadir.

297

Verme sanati iizerine. Yalnizca uygun bigimde sunulmadig i¢in bir hediyeyi reddetmek, vereni
bize kiistiiriir.

298

En tehlikeli partizan. Her partide, parti ilkelerine olan inancim sdylemesiyle bile diger iiyeleri
ayrilmaya kiskirtan birisi vardir.

299

Hastanmin akil hocasi. Hastaya kim akil verirse, verdigi akil kabul de, reddedilse de iistiinliik
kazandigt duygusuna kapilir. Bu nedenle, alingan ve gururlu hastalar, akil verenlerden,
hastaliklarindan daha fazla nefret ederler.

300

Esitligin iki yonlii tiri. Esitligi ¢ok istemek, ya kisinin baskalarim kendi seviyesine g¢ekme
(kiiciilterek, ayirarak, ¢elmeleyerek) veya baskalarimn seviyesine ulagma isteSiyle (deger vererek,
yardim ederek, baskalarinin basarilarinda yardimei olarak) ifade edilir.



301

Stkilganliga karsi. Cok sikilgan birisine yardim etmenin ve onu yatistirmanmn en iyl yolu, onu
kararl1 bigcimde 6vmektir.

302

Bazi erdemleri yeglemek. Rakibimizde olmadigim tamamen fark etmeden once, belli bir erdeme
sahip olunmasina deger vermeyiz.

303

Kisi neden karsi ¢ikar. Siklikla bir fikre karsi ¢ikariz, halbuki aym fikirde olmadigimz yalmzca
fikrin ifade edildigi tondur.

304

Giiven ve yakinlik181) Eger kisi gayretli bir bicimde baskasiyla yakinlik kurmaya calisirsa, o
kisinin giivenini kazanabildiginden emin olamaz. Eger giivenildiginden eminse, insan, yakinliga fazla
deger vermez.

305

Arkadagslik dengesi. Bazen baskasiyla olan iliskimizde, terazinin bizim tarafta olan kefesine biraz
adaletsizlikH8! karintis1 katarsak dogru arkadaslik dengesi kurulur.

306

En tehlikeli doktorlar. En tehlikeli doktorlar, dogustan doktor olanlar1 taklit eden miikemmel bir
aldatma sanatiyla dogustan aktorlerdir.

307

Paradokslar uygun oldugunda. Bazi zamanlarda, ilkeyi biiyiik bir paradoks olarak ifade etmeleri
i¢in, bir ilkeden yana kazanabilmek i¢in akilli insanlara gerek duyulabilir.

308

Cesur insanlar nasil kazanilir. Bir eylem oldugundan daha tehlikeli gosterildiginde cesur insanlar
eylemi¢in ikna edilebilirler.

309

Incelikler. Popiiler olmayan insanlar tarafindan bize kars1 yoneltilen incelikleri hakaret olarak



algilariz.

310

Onlar1 bekletmek. Insanlar1 kiskirtmamn ve kafalarina kotii fikirler sokmanin kesin yolu onlar1 uzun
siire bekletmektir. Bu ahlaksizlig artirir.

311

Inanan insanlar karsisinda. Bize tamamen giivenenler, kendilerine de giivenilmesi hakkim
kendilerinde goriirler. Bu ¢ikarsama yanlistir: haklar erdemler yoluyla kazanilamaz.

312

Tazmin yollar:. Eger birisini incitmissek, kendimiz hakkinda sakalar yapmasina olanak tamimak ona
kisisel bir tatmin, hatta bize kars1 1y1 davranmasim saglamak agisindan genellikle yeterli olacaktir.

313

Dilin kibri. Kisi olumsuz niteliklerini ve kotiiliiklerini sakliyor da, agik¢a itiraf ediyor da olsa,
gururu, her 1ki durumda da iistiinliik saglamasim ister: kotii niteliklerini saklayanlarla, bunlar1 acgik ve
diiriist bicimde ortaya koyanlar1 nasil ince bir bicimde ayirdigina dikkat edin.

314

Diistinceli. Kimseyi rahatsiz etmeme veya kimseye zarar vermeme arzusu, adil oldugu kadar, korkak
bir tavrin gostergesidir.

315

Tartisma icin gereken. Diislincelerini buza yatirmayr bilmeyen, tartismamn atesi igersine
girmemelidir.

316

Ortam ve kibir. Kisi, her zaman yetenekli insanlar arasinda oldugunu bilirse, kibri unutur; yalnizlik
kiistahlig buyiitiir. Geng insanlar kibirlidirler, ¢iinkii, her birt hi¢ olan, ama 6nemli olmay isteyen
kendi tiirleriyle dolasirlar.

317

Saldirt icin diirtii. Bir kisiye yalmzca zarar vermek, onu ele gecirmek i¢in saldirmayiz, belki de
yalmzca gliclimiizii fark etmek isteriz.



318

Yagcilik. Kendileriyle ilgili 6zeni bozmak i¢in bizi pohpohlayanlar, bizi uyutmazsa uykumuzu daha
da kagiran uyku ilac1 benzeri ¢ok tehlikeli bir ara¢ kullanirlar.

319

Iyi mektup yazan. Hig kitap yazmayan, ¢ok diisiinen ve yetersiz bir toplumda yasayan kisi,
genellikle 1yi mektup yazar.

320

En ¢irkin. Cok gezen bir kisinin diinyanin herhangi bir yerinde insan yiiziinden daha ¢irkin olan
yerler buldugu kuskuludur.

321

Anlayish. Talihsizliklerde her zaman yardima hazir olan anlayishi dogalar, nadiren nesemizi de
paylasan kisilerdir: baskalar1 mutluyken, yapacaklar1 bir sey yoktur, gereksizdirler, iistiinliiklerini
kaybettiklerini duyumsarlar ve bu nedenle kolayca hosnutsuzluklarim gosterirler.

322

Intihar edenin akrabalari. Intihar edenin akrabalar1, yasamayarak sohretlerine zarar getirdigi icin,
ona icerlerler.

323

Nankorliigii beklemek. Cok bliylik bir hediye veren kisi, siikranla karsilanmaz; ¢linkii alan i¢in
almis olmak zaten yeterince biiyiik bir yiiktiir.

324

Sersem toplumda. Zekanin gosterilmesi uygun olmayan bir toplumda, topluma uyum saglamaya
calisan zeki kisiye kimse tesekkiir etmez.

325

Sahidin huzurunda. Eger etraf buna cesaret edemeyecek kisilerle doluysa, suya diisen birisinin
ardindan suya atlayan insan iki kez mutlu olur.

326

Sessizlik. Her iki taraf i¢in de miinakasaya tepki gdstermenin en kabul edilemez yolu kizgin olmak



ve sessiz kalmaktir; ¢linkii saldiran, suskunlugu kiictimseme isareti olarak algilar.

327

Arkadagin sirri. Konusacak konusu kalmayinca, arkadaslarimin sirlarim anlatmayan c¢ok az kisi
vardir.

328

Insanlik. Unlii entelektiiellerin insanlifi, iinlii olmayanlarla siirdiirdiikleri iliskilerinde kibar
bigimde savunduklarindan vazgegmelerinden ibarettir.

329

Engellenen. Sosyal olarak kendisini gliivende duyumsamayan kisiler, iistiin olduklarim yakinlar1
karsisinda gosterebilmek igin her olanaktan yararlamirlar; bunu herkesin 6niinde ve arkadaslarinin
yaninda yaparlar -0rnegin satasirlar.

330

Tesekkiirler. Ince bir ruh, birisinin ona tesekkiir bor¢lu oldugunu bilmekten rahatsizdir; ham bir ruh
da tesekkiir bor¢lu olmaktan rahatsizdir.

331

Yabancilagmamn belirtisi. 1ki kisinin birbirlerine yabanci bakis agilarina sahip olduklarimn en
acik belirtisi, birbirlerine kars1 igneleyici sdzler sdylemeleri ama bunu fark etmemeleridir.

332

Bagsarilar sonrasinda kibir. Basarilar sonrasinda kibir, basar1 elde etmeyen kisinin kibrinden daha
cok rahatsizlik yaratir; ¢linkii basarinin kendisi rahatsiz edicidir.

333

Sesteki tehlike. Bazen konusma tonumuz, kafamuzi karistirarak, bizi, fikirlerimizi yansitmayan
diisiincelere sevk eder.

334

Konusmada. Konusmada, prensipte birisinin yaminda veya karsisinda olmak aliskanliga baglidir;
ikisi de makuldiir.

335



Komsu korkusu18 Komsumuzun diismanca tavrindan korkariz, ciinkii bu tavirla sirlarimz
kesfedeceginden korkariz.

336

Kinayarak farklilasmak. Cok saygideger kisiler, kinamalarim bile bizi farkli kilmak igin
gerceklestirirler. Bizimle ne kadar icten ilgilendiklerimi gostermek i¢in bunu yaparlar. Eger
kinamalarim oldugu gibi alirsak ve kendimizi savunursak, onlar1 pek anlamis olmayiz; boyle yaparak
onlar1 rahatsiz eder, kendimizden uzaklastiririz.

337

Baskalarimin iyi niyetinden sikilmak. Kendimizden ne kadar nefret edildigi veya korkuldugu
hakkinda yaniliriz; ¢iinkii bir kisiden, bir yonden veya bir gruptan ne kadar uzak oldugumuzu kendimiz
cok 1y1 biliriz, ama digerleri bizi ¢ok ylizeysel olarak tanirlar ve boylece bize karsi ancak yiizeysel
bir nefret duyarlar. Genellikle agiklayamayacagimiz bir iyl niyetle karsilasiriz, ama anlarsak bizi
rahatsiz eder, ¢iinkii bu kisinin bizi yeterince ciddiye almadig1 veya 6nem vermedigi anlamim tagir.

338

Carpisan kibirler. Aym derecede kibirli olan iki insan karsilastiklarinda birbirlerinden kotii bir
izlenim edinirler, ¢linkii her biri karsisindaki tizerinde saglamaya c¢alistigi izlenimle mesguldiir ve bu
nedenle digerinden hi¢cbir izlenim alamaz. Sonunda, her ikisi de ¢abalarimn bosa gittigini gorerek,
bunun i¢in digerini suglar.

339

Iyi bir isaret olarak kétii tavirlar. Ustiin ruh, ihtirasli gencin, kendisine karsi olan patavatsiz,
kiistah, hatta diismanca tavrindan zevk alir; bu, ¢abuk 6fkelenen ve sirtlarina heniiz binici almanus,
ama yakinda alacak olan atlarin davramsidir.

340

Yanlis davranmanin gegerli oldugu zaman. Eger ona zit ¢iktigimiz veya itiraz ettigimizde, suglayan
kisi, bizi daha da haksiz gorecekse, sug¢lamalari, haksiz olsalar bile itiraz etmeden kabullenmek
iyidir. Tabii ki, bu yolla her zaman haksiz olan kisi hakli oldugunu ileri stirebilir ve diinyadaki en
bliylik vicdan rahatligiyla en dayamlmaz tiran ve bela olabilir. Birey icin gegerli olan, toplumun tiim
simflar1 i¢in de gegerlidir.

341

Az saygi goren. Beklediklerinden daha az sayg isareti alan ¢ok gururlu insanlar kendilerini ve
bagkalarim bu konuda uzun siire yamltirlar; yeterince saygr gordiiklerini kanitlayabilmek i¢in titiz bir
ruh bilimeci olurlar; eger amaclarina ulasamazlarsa, eger kandirmamin pegesi diiserse, daha da



Ofkelenirler.

342

Ilkel durumlarin konusmada yankilanmasi. Bugiinkii toplumda insanlarin savlar &ne siirmelerinde,
kisi sikca en ¢ok silah konusunda yetenekli olunan zamanlarin sesinin yankilandigimi duyar; insanlar
bazen savlarini nisan alan okgular gibi kullamrlar; bazen kiliglarin vinlamasi ve sakirtist duyulur gibi
olur; ve bazi insanlarin savlar1 agir bir sopa gibi giiriiltiiyle yere diiser.

Ote yandan, kadinlar sanki dokuma tezgahi dniinde binlerce y1l oturan, dikis diken veya ¢ocuklarla
cocuk olan yaratiklar gibi konusurlar.

343

Anlatici. Anlatanin, konu ilgisini ¢ektigi i¢in mi, yoksa anlattigiyla 1lgi yaratmak i¢in mi anlattigini
soylemek kolaydir. Eger durum ikincisiyse, abartir, abartili sifatlar kullamr, vs. Birden en kotii
bigimde anlatir, ¢iinkii kendisini diisiindiigii kadar oykiiyii diisiinmez.

344

Yiiksek sesle okumak. Dramatik siir1 yiiksek sesle okuyan kisi, kendi karakteri hakkinda kesifler
yapar. Baz1 ruh hali ve sahneler icin sesini digerlerinden daha dogal bulur -6rnegin, acikli veya
maskaralik olan her sey icin; Ote yandan, olagan yasaminda, aciklilik veya maskaraliktan
bahsedebilecek olanagi olmayabilir.

345

Yasamda olabilecek bir komedi sahnesi. Birisi, toplum icersinde acgiklamak i¢in bir konuda zekice
bir fikir diisiiniir. Simdi bir komedide, asil konuya gelebilmek i¢in biitiin yelkenleri nasil agtigint ve
arkadaslarim fikrine dogru yonelttigini; konusmayr bir yone dogru nasil ittigini, bazen yOniinii
kaybedip, sonra yeniden buldugunu, sonunda ona ulastigini; neredeyse nefessiz kaldigim -sonunda
topluluktan birisinin kelimeyi agzindan aldigin isitebilir ve gorebiliriz. Ne yapacaktir? Kendi fikrine
mi kars1 ¢ikacaktir?

346

Istemeden nezaketsiz. Eger istemeden birbirimize karsi nezaketsiz davramrsak, Ornegin,
karsimizdakini fark etmedigimiz i¢in selam vermezsek, kendimizi suclamasak da iiziiliirliz. Diger
kiside yarathigimiz kotii izlenim bizi iizer veya kotii niyetinden korkariz veya baskasini incitmek bize
ac1 verir -boylece kibir, korku veya acima duygusu, belki de ii¢ii birden ortaya ¢ikabilir.

347

Hainin basyapiti. Birlikte komplo yaptigimz arkadasiniza, size ihanet edebilecedi konusundaki
incitici kuskuyu ifade etmeniz ve ayn1 anda ona ihanet etmeye hazirlanmamz bir kotiiliik bagyapitidir,



clinkii bu digerinin kendisinin farkina varmasim, kuskulanmadan ve bir siire i¢in acik hareket
etmesini, gergcek hain olan size acik bir el vermesini saglar.

348

Incitmek ve incinmek. Incitip, daha sonra af dilemek incitilerek af beklemekten daha iyidir.
Birincisini yapan kisi giiclinii ve 1yiligini gosterir. Digeri, eger insami goriinmek istiyorsa,
affetmelidir; digerini utandirma zevki, bu zorunlulukla azalir.

349

Tartismada. Birisinin fikrine zit distip, aym zamanda kendi fikrimzi gelistirirseniz, diger goriige
siirekli olarak dikkat ettiginiz i¢in, kendi goriisiiniiziin dogal ifadesi de degisir: daha kasitli, keskin
belki de abartil1 goriiniir.

350

Hile. Baskasindan zor bir sey isteyen kisi, konuyu sorun olarak algilamamali, bunun yerine, bunu,
sanki tek yolmus gibi ortaya koymalidir; eger rakibinin géziinde bir itiraz veya zitlik 15181 goriirse,
ona zaman vermeden konusmasim hemen nasil kesecegini bilmelidir.

351

Topluluk sonrasi vicdan azaplari. Olagan topluluklarda bulunduktan sonra neden vicdan azabi
cekeriz? Ciinkii onemli konular1 hafife aliriz; clinkii insanlara yeterince sadik kalmadan onlarla
konusuruz veya konusmamiz gereken yerde susariz; ¢linkii yeri geldiginde ziplayip kagmayiz; kisaca,
topluluk i¢indeyken sanki ona aitmisiz gibi davramriz.

352

Yanlis degerlendirilince. Nasil degerlendirildigini dinleyen kisi her zaman rahatsiz olur. Ciinkii,
bazen bize en yakin olanlar tarafindan bile yanlis degerlendiriliriz ('bizi en iyi bilenler'). En 1yi
arkadaslar bile kiskanclik i¢eren bir kelimeden rahatsiz olurlar. Eger bizi tam tamsalardi, acaba
arkadasimiz olurlar miyd1?

llgisiz kisilerin yargilar1 bizi ¢ok incitir, ¢iinkii kisitlanmanus ve nesnel gibidir. Ama eger bir
diismanmmuzin gizli bir 6zelligimizi bizim kendimizi bildigimiz kadar bildigini fark edersek -o zaman
ne ¢ok rahatsiz oluruz!

353

Portrenin tiranligi. Bireysel ozelliklerden bir kisi veya olayin hemen tam resmini ¢izen sanatgilar
ve devlet adamlari, kisi ve olayin gercekten de resmettikleri bicimde olmasim daha sonra talep
ettiklerinde genellikle adil olmazlar; kisinin, onlarin imgeledikleri gibi, yetenekli, kurnaz veya adalet
dagitmayan birisi olmasim isterler.



354

En iyi dost olarak akraba. Bir arkadasin ne oldugunu ¢ok iy1 bilen Grekler (tiim insanlar i¢ersinde,
yalmzca onlar, arkadashigin derin, ¢cok yonlii, felsefi tartismasini yaptilar; boylece arkadashig
coziime deger bir problem olarak goren ilk ve simdiye kadar son olan kisilerdir), bu aym Grekler
'arkadasin' abartili bi¢cimi olan akraba terimini kullandilar. Ben bunu agiklanamaz buluyorum.

355

Fark edilmeyen diiriistliik. Eger bir konusmada kisi kendisi i¢in 'Soylerdim... Her zaman soylerim'
derse, bu kibirlilik etkisi yaratir, aslinda bu genellikle zit bir kaynaktan veya en azindan am daha
onceye ait fikirlerle siisleyip piislemeyi arzulamayan igtenlikten gelir.

356

Asalak. Eger kisi, her bedelle ¢calismamak icin, bagimli oldugu kisilere kars1 gizli bir 6fke duyarak,
baskalarimn sirtindan geginerek, 6zgiir yasamamay1 yeglerse, bu soylu karakter eksikligini gosterir.

Bu tiir karakter erkeklere gore kadinlarda daha gecerlidir ve aym zamanda daha ¢ok affedilir
(tarihsel nedenlerle.)

357

Uzlagmanmin sunaginda. Bir kisiden bir nesnenin yalmzca onu inciterek ve onu kendinize diisman
ederek alindigr durumlar vardir; bir diisman karsisinda ¢ok sikinti duyumsamasi nedeniyle, kisi, ilk
yumusama halinin isaretini algiladiginda uzlasmayr arar ve bu uzlasmamn sunaginda, onun i¢in daha
once ¢cok dnemli olan ve hi¢bir bedelle satmayacagi nesneyi feda eder.

358

Kibir belirtisi olarak acima talebi. Kizip baskalarim incittiklerinde, 1lk 6nce onlara karsi higbir
sey soylenmemesini, ikinci olarak siddetli saldirilar karsisinda kaldiklar1 i¢in kendilerine acinmasini
talep eden insanlar vardir. Insan kibri buraya kadar gidebilir.

359

Olta yemi. 'Her insanmin bir bedeli vardir ""®YU-Bu dogru degildir. Ama herkesin yutmasi gereken
bir yem vardir. Bu nedenle, bazi insanlar1 bir konuda kazanabilmek i¢in, konunun, insanca, soylu,
tyilik sever, fedakar boyasina boyanmasi yeter- hangi konu boyle boyanmamistir ki? Bu, onlarin
ruhlarimn tath sekeridir; baskalarinda da baskalar1 vardir.

360

Oviildiigiinde davrams. lyi arkadaslar1 yetenekli birisini évdiiklerinde, o, genellikle nezaketi ve iyi
niyeti nedeniyle hoslanmig gibi davranir, ama aslinda ilgilenmez. Gergek dogas1 bu konuda iisengectir



ve yattigl gdlge veya gilinesin altindan ileriye bir adim bile atmaz; ama insanlar 6verek neselendirmek
isterler ve bundan hoslanmazsa iiziiliirler.

361

Socrates neyi bulmugstu. Eger birisi bir konuda ustaysa, diger konularda tam anlaniyla amatordiir;
ama insanlar, Socrates'in buldugu gibi tam tersini diisiiniirler. Ustalarla beraberligin tatsiz olmasina
neden olan sakinca budur...

362

Hayvanlasmamn yolu1?l Budalalik karsisindaki miicadelede, en adil ve nazik insanlar
zalimlesirler. Belki de bu kendilerini savunmanmn dogru yoludur; ¢iinkii aptal almn hakki sikilmus bir
yumruktur. Ama soyledigimiz gibi, adil ve nazik bir yapilar1 oldugu i¢in, bu, savunmayla yasadiklar
acinin yaratiklart acidan daha fazla olacag anlamina gelir.

363

Merak. Eger merak hi¢ olmasaydi, komsunun iyiligi i¢in fazla bir sey yapilamazdi. Ama, Merak,
Gorev ve Acima adlarim kullanarak talihsiz ve diiskiiniin evine sizar.

Belki de ¢ok bilinen anne sevgisinde bile merakin oldukga iyi bir yeri vardir.

364

Toplumda yanlis hesap. Bir kisi yargilariyla, digeri sevdikleri ve sevmedikleriyle, tigiinciisii
tamdiklariyla, dérdiinciisii yalmzligiyla ilgi ¢cekmek istiyor -ve hepsi yanlis hesap yapiyorlar. Cilinkii
karsisinda oyun oynadiklari kisi, oyunda 6ne ¢ikanin yalmzca kendisi oldugunu diisiiniir.

365

Diiello. Tiim diiellolar ve onur meselelerinin lehine su denilebilir: eger bir insan hakkinda su veya
bu soylendiginde veya diisiiniildiigiinde, o insan yasayamayacak kadar duyarliysa, o zaman meselenin
taraflardan birisinin Oliimilyle ¢O0ziimlenmesini istemeye hakki vardir. Cok duyarli olmasim
tartisamayiz; bu acgidan gecmisin, biiyiikliigiiniin ve asiriliklarinin mirascilariyiz. Simdi  eger,
kurallara uygun bir diiello sonunda kalbi rahatlatacaksa ve kamn oliimiin yerini alabilecegi bir onur
kural1 varsa, o zaman bu biiyiik bir 1yiliktir, aksi halde bir¢ok insan yasanmu tehlikede olurdu.

Bu arada, boyle bir kurum insanlar1 soylediklerinde dikkatli olmalar1 i¢in egitir ve onlarla iliski
kurulmasim saglar.

366

Soyluluk ve siikran borcu. Miitesekkir olmak zorunda kaldigint duyumsayan soylu bir ruh mutlu
olur ve bu zorunluluktan kurtulma endisesi tasimaz. Daha sonra siikran ifadesinde bulunurken de



benzer bicimde rahattir. Halbuki, daha ham bir ruh herhangi bir bi¢imde zorunlu kalma karsisinda
direnir veya siikran ifade ederken ¢ok asir1 ve hevesli davramr. Bu arada, bu sonuncusu, diisiik
kokenli veya bastirilmis haldeki insanlarda da goriiliir: kendilerine yapilan iyiligi bir merhamet
mucizesi gibi goriirler.

367

Hitabet saatleri. Bir insan, 1yl konusabilmek i¢in, kesinlikle ondan daha {istiin oldugunu kabul ettigi
birisine gereksinim duyar. Baskasi tamamen 6zgilirce konusabilmesi i¢in yalmzca iistiinliik kurdugu

kisiler karsisinda iyi bir hatiptir. Neden, her iki durumda da aymdir: her ikisi de ancak sans génel®2
konustuklarinda iyi konusurlar. Birisi, iistlin adam, digeri diisiik adam karsisinda rekabet ve yarigsma

duygusu duymaz.

Simdi, baska tiir insanlar da yalmzca rekabet karsisinda, kazanmak amaciyla iyi konusurlar. Bu iki
tiirden hangisi daha hirshidir: hirslandiginda konusan mu, yoksa tam da ayni itkiler nedeniyle kotii
konusan, hatta hi¢ konusamayan nu?

368

Arkadaghik yetenegi. Arkadaslik i¢in 6zel yetenek sahibi olanlar arasinda, iki tiir dikkat ¢eker. Bir
tiir siirekli yiikselistedir ve her gelisim asamasina uygun arkadaslar bulur. Bu yolla elde ettigi arkadas
serileri, daha sonraki gelisim asamalarimn, oncekileri ortadan kaldirmasi veya degerini azaltmasina
uygun olarak nadiren birbirleriyle iliskilidir ve bazen birbirleriyle uyusmaz ve celisirler. Bu kisiye
saka olsun diye merdiven adi1 verilebilir.

Diger tiir, etkileme giiciinii ¢ok farkl1 karakterler ve yeteneklerle sergiler, boylece genis bir arkadas
cevresi olur; ve arkadaglari, tiim farkliliklarina ragmen, birbirleriyle iliskiye girerler. Bu kisiye daire
ad1 verilebilir; ¢iinkii bir¢ok huy ve doganin yakin iliskisi onda bir bicimde daha 6nceden sekillenmis
olmalidir.

Ayrica, bir¢ok insanda, iy1 arkadaslar edinme yetenegi, iyi bir arkadas olma yeteneginden daha
fazladir.

369

Konusma taktikleri. Birisiyle konustuktan sonra, eger insan, konusmasinda kendi zeka ve
sevimliligini biitiin ihtisamyla gosterebildigini diisiiniiyorsa, arkadasina karsi iyi bir yaklasimda
bulunur. Bagkasimin destegini kazanmak isteyen akilli bir adam, bunu konugmasi esnasinda kullanir,
diger kisiye saka ve benzer seyler yapabilme olanag tamir. ki akilli kisi arasindaki eglendirici
olabilecek bir konusmayr diisiiniin. Her biri digerinin begenisini kazanmak istemektedir, bu nedenle
konusma i¢in iyi olanaklari1 birbirlerine sunarlar ve hi¢biri bunu kabul etmez -6yle ki konusma
genelde niikteden ve sevimlilikten uzaktir, ¢iinkii her biri, digerine niikte ve cana yakinlik olanagi
tanimaya ¢alismaktadir.

370



Stkintidan kurtulmak. Bir 1ste basarisiz olan kisi, bunu sanstan ¢ok baskasinin kotii niyetine yorar.
Incinmis olan anlayis1, bir seyi degil de bir kisiyi basarisizligimin nedeni olarak diisiinerek rahatlar.
Clinkii kisilerden intikam alabilirken, rastlantisal zararlar i¢in yalmzca yutkunabilir. Bu nedenle bir
prens bir konuda basarisiz olunca, erkani ona varsayilan neden olarak bir kisiyi isaret eder ve tiim
saray mensuplarinin yarar1 i¢in o kisi feda edilir; aksi halde prens sikintisim hepsi iizerine
bosaltacaktir, ¢linkii tabii ki, yazgr Tanrigasindan intikam alamayacaktir.

371

Ortamin rengini almak. Begeni ve antipati neden ¢ok bulasicidirlar ki duygular1 giiclii olan
birisinin yakiminda, insan, onun yanli ve yansiz olduklariyla dolu olan bir kap gibi olmadan
yasayamaz? Ilk énce tamamen yargida bulunmamak ¢ok zordur ve bazen kibrimiz i¢in bu dayanilmaz
bir hal alir. Bu diisiince ve duygu yoksunlugu, korkaklik, erkek¢e olmama gibi goriinebilir; ve
boylece, eger gururumuz bu tutumu yegliyorsa, belki de ortamimza karsi bir yonde en azindan bir
taraf tutmaya ikna ediliriz. Ama genellikle (bu ikinci nokta), kayitsizliktan sevime veya sevmeme
durumuna gectigimizi fark etmeyiz, ama zamanla ¢evremizin duygularina alisiriz. Anlayish bir
anlagma ve karsilikli anlama ¢ok hos oldugu i¢in, kisa zamanda ortamuin anlayisini ve parti renklerini
Ustiimiize aliriz.

372

Ironi. Ironi, bir dgretmenin her tiir 6grenciyle kurdugu iliskide yalmzca pedagojik bir arag olarak
uygundur; amaci kiigiik diisiirme, utandirmadir, ama iyi niyet uyandiran ve bize boyle davranan bir
doktora gdsterdigimiz saygr ve duydugumuz siikram bizden isteyecek olan yararli bir tiirdiir. fronik
kisi cahilmis gibi davramr, bunu 6yle 1y1 yapar ki onunla konusan 6grencileri buna inanirlar ve daha
iy1 bildiklerinden emin olurlar, kendilerini her seye karsi agik tutarlar. Dikkatlerini kaybederler ve
kendilerini oldugu gibi ortaya koyarlar -ogretmenlerinin yiiziine dogru tuttuklar1 mesalenin alevi
aniden yiizlerine geri yansiyarak onlar1 utandirincaya kadar.

Ogretmen ve dgrenci arasinda iliskinin bulunmadig yerde, ironi nazik olmayan, kétii bir duygudur.
Tiim ironik yazarlar, yazar gibi duyumsamaya hazir, kendilerini {istiin géren ve yazar1 kendi
kibirlerinin sozciisii kabul eden aptal bir okuyucu kategorisine glivenirler.

Bu arada, ironi aliskanlig, alay gibi, karakteri bozar; zamanla baskalarinin zararlarindan haz duyan
bir iistiinliik olur; sonunda, kisi 1sirmanin yaninda giilmeyi de 6grenmis olan azgin bir kopege benzer.

373

Kibir. Insan, her tiir iyi riiniimiizii yok edecek olant®3) kibir diye adlandirilan zararli otun
bliylimesinden kendini her seyden ¢ok sakinmali; ¢linkii sicak kalplilikte, saygi isaretlerinde, anlaml1
bir yakinlikta, kucaklamalarda, dost¢a Onerilerde, hatalarin itirafinda, baskalarina acimada kibir
vardir -ve biitiin bu glizel seyler, zararh ot aralarinda yetistiginde tiksinmeye neden olurlar. Kibirli,
yani, oldugundan veya diistiniildiigiinden daha 6nemli olmaya ¢alisan kisi, her zaman yanlis hesap
yapar. Kibrine sahit olup, korku veya uyum nedenleriyle ona talep ettigi onuru bir par¢a veren
insanlar nedeniyle gecici bir basar1 elde edecegi kesindir. Ama insanlar, ona verdikleri degerden,



talep ettigi onur miktarini diisiirerek bunun intikanum kotii alirlar. insanlar en agir bedeli kiigiik
diiserek Oderler. Kibirli olan, ger¢ek ve en biiyiik basaristm baskalarimin tozlu ayaklar1 altinda
cignenecek kadar kusku duyularak bakilan kiiciik bir seye doniistiirtir.

Insan, yanlis anlasilarak kibirli olarak tanimlanmayacagindan emin olmadan, gururlu bir tavir
takinmamalidir -6rnegin, arkadaslarla veya eslerle. Ciinkii insanlarla kurulan iliskide, kibirli olarak
tamnmaktan daha budalaca bir sey olamaz; bu kibarca yalan soylemeyi 0grenememekten daha da
kotidiir.

374

Diyalog. Diyalog miikemmel bir konusma bi¢imidir, ¢linkii bir kisinin sdyledigi her sey belirgin
rengini, sesini beraberindeki jestini konusulan kisinin tam anlamiyla dikkate alinmasiyla kazamr; bu,
hangi kisiye yazdigina bagli olarak tek ve aym kisinin i¢ diisiincelerini onlarca yolla ifade ettigi
mektup yazmaya benzer. Bir diyalogda, tek bir diislince kirilmasi vardir: bu, konusmadaki diger kisi
tarafindan, diisiincelerimizin olabildigince yansitilmasim istedigimiz bir ayna olarak tretilir. Ama
ikiden fazla taraf varsa ne olur? Burada konusma kisisel inceltilmesinden bir seyler yitirecektir; farkli
diistinceler kesisecektir ve birbirlerini eleyecektir; bir kisinin hosuna giden bir climle, baskasina
uymayacaktir. Bu nedenle birkag kisiyle iliskide bulunan bir kisi, olaylar1 oldugu gibi anlatabilmek
icin tekrar kendi lizerinde yogunlagmak zorunda kalir ve bir konusmanin ana konusunu, diinyanin en
hos seyi yapan insanlik havasimin pariltilarindan yoksun birakir. Insan gruplariyla konusan insanlarin

konusma tonlarini dinleyin; bu ses sanki tiim konusmanin temel basiH?4 gibidir: 'Bu benim, ben bunu
sOylerim, artik ne yapacagimz siz diisliniin.' Bu nedenle, erkeklerin toplumda karsilastiklar1 akilli
kadinlar genellikle garip, miinasebetsiz, itici olarak ammsanirlar: onlarin entelektiiel sevimliligini
ortadan kaldiran ve sadece bilingli olarak kendilerine giivendiklerini, taktiklerini ve acik zafer
arzularim parlak bir 11k altinda gosteren, ¢ok kisiyle kalabalik oniinde konusmalaridir; bu arada,
ayni kadinlar bir diyalogda tekrar disi olurlar ve zihinsel zarafetlerini yeniden kesfederler.

375

Oliim sonrasi sohret. Uzak bir gelecekte tamnmishk ummak ancak insanlifin temelde
degismeyecegi ve biiyiikliigiin bir kez degil her zaman biiylikliikk olarak algilanacag varsayilirsa
anlamlidir. Yine de, bu bir hatadir; neyin giizel ve iyi oldugunun tiim algilama ve yargilariyla,
insanlik biiyiik ol¢iide degismektedir; birka¢ mil 6nde oldugumuzu ve tiim insanligin bizim yolumuzu
izleyecegini diisiinmemiz bir fantezidir. Hem bir bilim adamimn tamnmanuslig, bulusunu
bagkalarimin da yapmus olmasina baglanabilir ve en iyi halde, daha sonra bir tarih¢inin, onun sunu
veya bunu bildigini, ama kurami i¢in inandiric1 olamadigini ortaya ¢ikartacagim hesap edebilir.
Gelecek kusaklar tarafindan tamnmamak, gii¢ eksikligine yorulur.

Kisaca, kisi kibirli bir yalmzlik i¢in bu kadar kolay taraf olmamalidir. Bu arada, istisnalar vardir
ama kendi hatalarimiz, zayifliklarimiz veya aptalliklarimuiz genellikle biiyiik yeteneklerimizin fark
edilmesini engellerler.

376



Arkadaslar hakkinda. En yakinlarimz arasinda bile ne kadar farkli duygu ve diislincelere sahip
oldugunuzu bir kez diisiiniin. Aym goriislerde bile, sizin kafamzda arkadaslarimiza gore baska bir yer
ve yogunluk vardir. Yanlis anlama veya diismanca bir kagis i¢in yiizlerce kez nasil da olanak dogar.
Tiim bunlardan sonra, kendinize séyle dersiniz: 'Tiim baglarimizin ve arkadaslarimizin dayandig
temel ne kadar da giivensiz; soguk saganaklara ve kotii havaya ne kadar da yakimz; herkes ne kadar da
yalmz!" Eger birisi bunu, aym zamanda tiim arkadaslarimn fikirlerinin, tiir ve yogunluk olarak,
eylemleri kadar kacimilmaz ve sorumluk yiiklemez olduklarim anlarsa; karakterin, isin, yetenegin ve
cevrenin girift karisimlar: nedeniyle fikirlerin kagimlamaz bir i¢sellige sahip olduklarim algilamayi
ogrenirse -belki de o zaman bilgenin 'Arkadaslar, arkadas yoktur!"1® diyen ¢1gliginin ac1 ve keskin
duygusundan uzaklasabilir. Daha cok, aslinda arkadaslar oldugunu, ama onlarin kendisine hata ve
yanilg1 getirdiklerini kendine itiraf eder; ve arkadas kalabilmeleri i¢in digerlerinin sessiz olmalari
gerekecektir; ¢iinkii hemen her zaman, boyle bir insan iliskisi birka¢ kesin seyin sdylenmemesi, hatta
hi¢bir zaman bu konulara deyinilmemesi iizerine kuruludur; ve bir kez bu c¢akillar yuvarlanmaya
basladiklarinda, arkadaslik arkadan gider ve pargalanir. Ger¢ek dostlarimn onlar hakkinda gercekten
ne bildigini 6grenip de, 6liimciil yara almayan olabilir mi?

Kendimizi tanmir ve dogamizi goriis ve ruh hallerinin degistigi bir alan olarak kabul edersek, boylece
onu biraz kiicimsemeyi ogrenirsek, digerleriyle yeniden denge kurariz. Her tanidigimizi, hatta en
yakimmuz1 bile kiigiimsemek icin hakli nedenlerimiz oldugu dogrudur; ama bu duyguyu kendimize
kars1 ¢evirmek i¢in de 1y1 nedenimiz var.

Bu nedenle birbirimize tahammiil edelim, ¢linkii aslinda kendimize bile tahammiil edemiyoruz; ve
belki de giiniin birinde herkes soyle dedigi daha neseli bir am animsayacaktir:

'Arkadaslar, arkadas yoktur!' diye bagirdi 6lmekte olan bilge.
'Diismanlarim, diisman yoktur!" diye bagirdim, ben 6lmekte olan budala.
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Kadin ve Cocuk



377

Miikemmel kadin. Miikkemmel bir kadin miikemmel bir erkege gore daha yiiksek bir insan tipidir ve
ayn1 zamanda daha az bulunur.

Hayvanlarla ilgilenen dogal bilim bu ilkeyi gosterebilecek araglar1 sunabilir.

378

Arkadaslik ve evlilik. En 1y1 arkadas olan, herhalde en iyi ese de sahip olacaktir, ¢linkii 1y1 bir
evlilik 1y1 arkadas olabilme yetenegi {izerine kurulur.

379

Ebeveynlerin yasami. Ebeveynlerin karakterleri ve yaradilislarindan kaynaklanan, iliskilerdeki
¢cOziilmemis uyumsuzluklar, ¢ocugun karakterine yansimayi siirdiiriir ve i¢sel huzursuzluklara neden
olur.

380

Anneden. Herkes annesinden aldig bir kadin imgesini beraberinde tasir; bu, genelde kadinlara
sayglt m1 duyacagini, onlar1 kiigiimseyecegini mi, yoksa kayitsiz mn kalacagim belirler.

381

Dogru doga. Eger kisinin 1yi bir babas1 yoksa, bir tane bulmalidir.

382

Babalar ve ogullar. Babalar, ogul sahibi olmamalarim telafi etmek i¢in ¢cok sey yapmalidirlar.

383

Seckin kadinlarin hatast. Secgkin kadinlar, eger toplumda hakkinda konusulamiyorsa bir konunun
var olmadigim diistiniirler.

384

Bir erkek hastaligi. Erkeklerin kendini asagilama hastaligiyla miicadele etmek i¢in en emin yol,
akill1 bir kadin tarafindan sevilmektir.

385



Bir tiir kuiskanglik. Eger ¢ok basariliysalar, anneler ogullarimin arkadaslarim kiskanirlar. Genelde
anneler ¢ocuklarindan ¢ok, ¢ocuklarindaki kendilerini severler.

386

Makul us disilik. Bir erkegin yasam ve diisiinme tarzi olgunlasinca, babasimn kendisini diinyaya
getirmekle yanlis yaptigim1 duyumsar.

387

Anag iyilik. Bazi anneler cocuklarimn mutlu ve saygin olmasini; bazilar1 da mutsuz olmasim
isterler: aksi halde 1yi anne olduklarimi gosteremezler.

388

Farkli i¢c cekmeler. Kadimm kaptiran az erkek i¢ ¢ceker; ¢cogu da bunu, kimse onlar1 almak istemiyor
diye yapar.

389

Ask evlilikleri. Ask i¢in yapilan evliliklerde (ask evlilikleri) baba Hata ve anne (muhtag
olunan)?® Zorunluluktur.

390

Kadinin arkadasligi. Kadinlar da erkeklerle arkadas olabilirler, ama bunu siirdiirebilmek icin -
ufak bir fiziksel antipatinin yardimu gerekir.

391

Stkinti. Birgok insan, ozellikle de kadinlar, sikintt duyumsamazlar, ¢linkii higbir zaman dogru
bi¢imde calismay1 6grenmemislerdir.

392

Bir agk unsuru. Her tiir disi askinda, bir tiir ana¢ sevgi de vardir.

393

Mekanda birlik ve drama. Eger esler bir arada yasamasalardi, iyi evlilikler daha sik goriiliirdii.

394

Evliligin olagan sonuglar:. Yikselmeyen her iliski, asagiya dogru ceker ve tersi de gecerlidir; bu



nedenle erkekler genellikle evlendiklerinde bir bigimde batarlarken, esleri yiikselirler. Cok zeki olan
erkekler ac1 bir ilaca direnir gibi direnirken, aym zamanda evlilige gereksinim duyarlar.

395

Yonetmeyi ogretmek. Diger c¢ocuklarin itaati 6grendikleri kadar, miitevazi ailelerin ¢ocuklari
yonetmeyi 0grenmelidirler.

396

Astk olma istegi. Uygunluk nedeniyle nisanlananlar, soguk ve hesapc¢i yararcilik suglamasindan
kurtulabilmek i¢in sik¢a asik olmaya c¢alisirlar. Aym bi¢imde, yararlari i¢in Hiristiyanligi secenler
dindar olmaya calisirlar, ¢iinkii boylece dindar1 oynamak daha kolay olacaktir.

397

Askta durak yok. Yavas bir tempoyu seven bir miizisyen, aym pargalarin temposunu gittikce
diistiriir. Boylece askta durak olmaz.

398

Al¢ak goniilliiliik. Kadinlarin miitevazilig genellikle glizellikleriyle artar.

399

Uzun siiren evlilik. Bireysel amaci digeri yoluyla elde etmek isteyen eslerin evliligi uzun siirer,
ornegin, kadin esi yoluyla sohret kazanmak, veya erkek esi yoluyla popiiler olmak isterse.

400

Proteus dogasi (CN: kilik degistirebilen Yunan Tanris1). Kadinlar, ask ugruna, onlar1 seven adamin
imgeleminde canlanan kisi olurlar.

401
Sevmek ve sahip olmak. Kadinlar genellikle 6nemli kisileri kendilerine ait olmasim istedikleri i¢in

severler. Kilit altina almaktan mutlu olurlar -eger onun baskalar1 oniinde 6nemli goriinmesini isteyen
kibirleri, aksini sdylemezse.

402
Iyi bir evliligin testi. Bir evlilik bir 'istisna'ya hosgoriiyle bakabiliyorsa iyidir.

403



Herkese her seyi kabul ettirmenin yollart. Kisi, bir erkegi, rahatsizliklarla, korkularla asir1 1s ve
fikirlerle ¢ok yorup zayiflatabilir ve artik agikca karmasik bir konu karsisinda dayanamayip pes
edecek duruma sokabilir -bunu diplomatlar ve kadinlar bilirler.

404

Onur ve diiriistliik. 127 Yasam boyunca gecimlerini yalmzca genclik cekiciliklerinden saglamak
isteyen ve bu kurnazlik, kurnaz anneleri tarafindan desteklenen kadinlar, kibar fahiselerin istediklerini
arzularlar -yalnizca onlardan daha akilli ve daha az namusludurlar.

405

Maskeler. Nereye baksaniz i¢ yasamlarimt bulamayacagimz, maskeden baska bir sey olmayan
kadinlar vardir. Bu tiir hayalet gibi ve kesinlikle tatmin edici olmayan yaratiklara kendisini kaptiran
erkek zavallidir; ama tam da bu kadinlar erkegin arzularini derinden etkileyebilirler: onlarin ruhlarim
arar -aramay1 strdiirtir.

406

Uzun bir konusma olarak evlilik. Evlenmek iizere olan insan sunu sormalidir: ileri yasta da bu
kadinla tatmin edici konusmalar yapabilecegini diisiiniiyor musun? Bunun disinda, evlilikteki her sey
gecicidir, iligskinin cogu konusmayla geger.

407

Kizlarin diisleri. Deneyimsiz kizlar, erkeklert mutlu etmenin kendi ellerinde oldugunu soyleyerek
bobirlenirler. Daha sonra yalmizca bir kizin erkegi mutlu edebilecegini diisiinmenin o erkegi
kiictimsemek oldugunu anlarlar.

Kadin gururu, bir erkegin mutlu bir kocadan fazlasi olmasim ister.

408

Faust ve Gretchen'in soyu tiikeniyor. Bir zamanlar bir akademisyenin ¢ok zekice belirttigi gibi,

bugiiniin Almanya'sinda egitimli erkekler Mephistophales ve Wagner bilesimini temsil ediyorlar, 128!
ama atalarimn en azindan gengliklerinde icinde giirlemeleri duyumsadig bu kisiler, kesinlikle Faust
degiller. Bu nedenle (fikri siirdiirmek i¢in) Gretchen onlara bu iki nedenle uymaz: ve artik
arzulanmadiklarina gore, nesilleri tiikkeniyor olmali.

409

Gymnasium ogrencileri olan kizlar. Allah askina, kizlara Gymnasium Ogrenimini de
yiklemeyelim! Ciinkii genellikle, zeki, arastirici1 ve atesli gengler yetistiriyor -Ogretmenlerinin
kopyalar1 olarak!



410

Rakipler olmadan. Bir erkegin ruhunun sahibinin olup olmadigim kadinlar kolayca anlarlar;
rakipleri olmadan sevilmek isterler ve eger bunlara karsi arzu duyuyorsa, ihtiraslarini, politik
gorevlerini bilim ve sanatin1 kinarlar -e8er bunlar nedeniyle 6ne ¢ikmamissa: o zaman onunla bir ask
bag umarlar ki onlar da 6ne ¢iksinlar; durum boyleyse sevgiliyi desteklerler.

411

Kadin akli. Kadin akli kendisini miikemmel bir kontrol, yetkin bir zihin ve tiim yararlar1 kullanma
bigiminde ortaya ¢ikar. Bunu, ¢ocuklarina temel bir 6zellik olarak miras birakirlar ve baba da istemin
karanlik yoniinii bi¢cimler. Babanin etkisi ritm ve uyumu belirler, yani, yenm yasamin icra edilecegi
temeli; ama melodi anneden gelir.

Bir seyi aciklamayi bilenler i¢in sOylemek gerekirse: kadimn zekasi, erkegin kalbi ve ihtirasi
vardir. Bu, erkeklerin zekalariyla daha fazla ilerlemesi durumuyla ¢elismez: onlarin daha derin ve
glclii diirtiileri vardir; kendi icinde edilgen olan zekalar1 bu yolla 6ne ¢ikar. Kadinlar erkeklerin
onlarin kalplerine kars1 gosterdigi saygiya genellikle hayran kalirlar. Erkek, esinde ozellikle derin ve
sicak kalpli, kadin ise akilli, dikkatli ve parlak bir kisilik arar. Erkegin ideal bir erkek ve kadinin
ideal bir kadin aradigi acik¢a goriilebilir -yani, tamamlayic1 degil de, kendi 06zelliklerinin
miikemmellesmesi olarak.

412

Hesiodun"l  pir yargisimn dogrulanmasi. Kadinlarm zeki olduklarmin bir isareti, ar1
kovamndaki erkek arilar gibi hemen her yerde baskalarindan nasil destek alabileceklerini
bilmeleridir. Bunun baslangigta ne anlama geldigini ve erkeklerin neden kadinlardan destek
almadiklarim diisiiniin. Bu, kesinlikle erkek kibri ve ihtirasimin, kadin zekasindan fazla
olmasindandir. Ciinkii, kadinlar tabii olarak esas istiinliikleri olan hilkmetmeyi giiven altina alirlar.
[k dnceleri, cocuk bakimu bile akilli kadinlarin isten olabildigince uzak durabilmek i¢in kullandiklar:
bir mazeretti. Simdi bile, ornegin ev isleri yaparak eger ¢ok calisiyorlarsa, bunu nasil kafa karistirici
bir itiraza doniistiireceklerini bilirler ki boylece erkekler onlarin calismasini on kat abartsin.

413

Miyoplar asik olurlar. Bazen giliclii bir ¢ift gozliik asik bir adam iyilestirebilir; ve eger birisinin
yirmi yi1l sonra bir yiiz veya bi¢imi tasarlama giicli varsa, yasamum belki de hi¢ rahatsiz olmadan
gecirir.

414

Kadin nefret ettiginde. Nefret ettiklerinde kadinlar erkeklerden daha tehlikeli olurlar. ilk ve en
onemli nedeni, bir kez diismanca duygulari uyandiginda, adalet duygusu onlar1 engellemez ve
nefretlerini olabildigince biiyiitiirler; ve ikinci olarak (her insanda ve grupta bulunan) yarali noktalari
bulmakta ve oraya vurmakta ustadirlar: hanger sivriligindeki zihinleri onlara ¢ok yararli olur (Gte



yandan yara alan erkekler, ¢ekinirler ve genellikle comert ve uzlasici olurlar.)

415

Ask. Konu ask olunca kadinlarin uyguladiklar1 putperestlik temelde ve bastan beri akilli bir
yontemdir. Bu yolla askin tiim idealleri onlar1 giiclendirir ve erkegin gdziinde arzulanir olurlar. Ama
yiizyilllar boyunca askin bu abartili degerlendirmesine aliskin olduklar1 i¢in, kadinlar kendi
tuzaklarina diiserek, arkada yatan nedeni unuttular. Simdi erkeklerden daha fazla kamyorlar ve her

kadimin yasamina neredeyse zorunlu olarak giren bu diis kirikligindan bu nedenle daha fazla aci

cekiyorlar -yamlmak ve diis kirikligina ugramak igin yeterli anlama ve diis gii¢leri oldugu siirece 122

416

Kadinlarin ozgiirlesmesi iizerine. Eger kadinlar sevmeye ve hemen lehte, aleyhte yargilamaya bu
kadar aliskinsalar, adil olabilirler mi? Bu yiizden nedenlerden ¢ok kisilere taraftar olurlar; eger bir
nedeni tutuyorlarsa hemen partizan kesilirler ve saf, masum etkisini bozarlar. Boylece, politika veya
bilimin baz1 alanlarina (6rnegin tarih) girdiklerinde, onemli bir tehlike dogar. Ciinkii bilimin ne
oldugunu gercekten bilen kadindan daha az ne olabilir? Hatta en iyileri bile, sanki ondan daha
listiinlermis gibi ona kars1 kalplerinde gizli bir kiigiimseme beslerler. Belki tiim bunlar degisebilir;
simdilik durum boyle.

417

Kadinlarin yargilarindaki esinlenme. Kadinlarin lehte ve aleyhte karar verme egilimleri, begenme
ve begenmeme ani patlamalariyla, kisisel iliskilerin yildizinin hizla parlamasi, kisacasi kadin
adaletsizliginin kamtlari, sanki Delfi kazam ve taci olmasa da tiim kadinlar zeka kaynagiymis gibi
asik erkekler tarafindan bir pariltiya doniistiiriilebilirler: uzun zaman sonra bile, sdyledikleri kehanet
olarak yorumlanir ve agiklanir. Ama, bir kisi ve neden i¢in olumlu olarak ve aym bi¢cimde aleyhinde
sOylenecek seyler varsa, her seyin iki degil li¢, dort yonlii oldugu disiiniiliirse, o zaman bu ani
kararlarla yamlgiya diismemek ¢ok zordur. Yine de, seylerin dogas1 dyle bir bicimde ayarlanmustir
ki, kadinlar her zaman hakl1 ¢ikarlar.

418

Kendini sevdirmek. Genellikle iki sevgiliden birisi seven digeri sevilen oldugu i¢in, her ask
iliskisinde sevginin sabit olduguna inamlir: birisi ona ne kadar sahip olursa, digerine o kadar az
kalir. Bazen, istisna olarak, kibir her iki tarafi da sevilenin kendisi olduguna ikna eder ve her iki taraf
da kendisini sevgiye birakir: evlilikte, 6zellikle, bu yar1 giiliing ve yar1 garip sahnelere neden olur.

419

Kadin kafalarindaki celiskiler. Kadinlar nesnel olmaktan ¢ok kisisel olduklari i¢in, diisiince
alanlar1 ussal olarak birbirleriyle celiskideki diisiinceleri tasiyabilirler; bu egilimlerin, arka arkaya
temsilcileri olmaya heveslidirler ve sistemlerini toptan ele alirlar; ama yeni bir kisilik daha sonra



onem kazaninca bu yolla 0lii bir nokta ortaya ¢ikar. Yasli bir kadimn kafasindaki tiim felsefenin bu
oll noktalardan olustugu sdylenebilir.

420

Kim daha ¢ok aci ¢ekiyor? Kadinla erkek arasinda gerceklesen bir kisisel anlasmazlik ve
miinakasa sonrasinda, bir taraf digerini incittigi diisiincesiyle digeri de 6tekini yeterince incitmedigini
diistinerek en ¢ok aciy1 ¢ekebilir ve bu nedenle de aglayip hickirarak, yliziinii burusturarak sonradan
da digerini tizmeye ¢alisabilir.

421

Kadinsal comertlik olanag:. Kisinin diisiinceleri adetlerin taleplerinin otesine giderse, doga ve
usun arka arkaya evlenmeyi gerektirdigini diisiinebilir. Oyle ki ilk 6nce 22 yasinda ondan ahlaki ve
ruhsal olarak {istiin ve kendisinden daha yasli olan ve onu yirmili yaslarin tehlikelerinden (hirs,
nefret, kendini kiiciimseme, her tiir tutku) koruyabilecek bir kadinla evlenmeyi diisiinebilir. Bu
kadimin aski daha sonra anne sevgisine doniisiir ve adam otuzlu yaslarda, egitimini de kendisi
tistlenecegi daha gen¢ bir kizla anlasirsa bunu yalmzca anlayisla karsilamaz aym zamanda iyi bir
bicimde tesvik eder.

Clinkii 20'l1 yaslardaki evlilik gerekli bir kurumdur; 30'lu yaslardaki evlilik yararlidir ama gerekli
degildir; daha sonra genellikle zarar verir ve kocamin ruhsal gerilemesine neden olur.

422

Cocukluk trajedisi. Soylu diisiinceli ve tutkulu kisiler en ¢etin miicadelelerini, siklikla
cocukluklarinda yaparlar; 6rnegin rol yapan ve yalanci olan diisiik ahlakli babaya kendisini kabul
ettirebilmek i¢in veya Lord Byron gibi ¢ocuksu ve gazap dolu bir anneyle siirekli miicadele ederek.
Eger kisi boyle miicadeleler vermisse, yasamunin kalan siiresinde gercekte en biiyiik ve tehlikeli
diismamnin kim oldugunu hi¢ bilemeyecektir.

423

Ebeveynlerin aptalligi. Bir kisiyi degerlendirirken en biiyiik hatalara ebeveynleri diiserler; bu bir
gercektir, ama nasil aciklanabilir? Ebeveynler ¢ocuk hakkinda ¢ok deneyim sahibidirler de, artik
bunu bir biitlin halinde toparlayamazlar nu? Yabanci topraklarda dolasanlarin, orada ilk kalislarinda
halkin genel ve farkli 6zelliklerini dogru kavradiklarimt fark ederiz; insanlar1 daha ¢ok tamdikga,
farkl1 ve tipik olani gérmeyi daha ¢ok unuturlar. Yakinlastik¢a, uzak goriislii olamazlar. Ebeveynler
de cocuklarindan yeterince uzak durmadiklar: i¢in onlar1 yanlis degerlendiriyor olamazlar m?

Oldukea farkl1 bir agiklama da su olabilir: insan ¢ok yakin oldugu seyler hakkinda diistinmeme ve
onlar1 kabul etme egilimindedir. Ebeveynlerin ¢cocuklarim degerlendirmeleri gerekince, belki de
aliskanliktan kaynaklanan diisiince eksikligi yanlis kararlara yol acar.

424



Evliligin geleceginden. Disi cinsi egitme ve ylikseltme gorevini iistlenen soylu, 6zgiir diisiinceli
kadinlar, bir konuyu goz ardi etmemeliler: iist seviye yorumlamasiyla evlilik, farkli cinslerdeki
kisilerin ruhsal arkadasligidir, yani, bir kusagin egitimi ve iiretimi amaciyla gelecekte umulan evlilik.
Tenselligi sanki daha ylice bir amag i¢in, gecici ve nadiren kullanan bdyle bir evlilik, herhalde dogal
bir yardima gerek duyar ve bu saglanmalidir: metres. Ciinkii, eger erkegin sagligt icin, karisi onun
cinsel arzularimin tatmini acgisindan hizmet etse de, ortaya koydugumuz amaglarla c¢elisen yanlis bir
bakis acis1 es secimini etkileyecektir. Yeni kusaklar rastlantisal bir amag olacaktir ve basarili egitim
olasilig1 ¢cok azalacaktir. Arkadas, yardimci, ¢cocuk biiyiiten, anne, aile reisi, yonetici ve aslinda belki
de kocasindan ayr1 bir isi olan iyi bir es ayn1 zamanda bir metres olamaz: bu, ondan ¢ok fazlasim
istemek olur. Boylece Atina'da Pericles zamanminda olamin aksi gelecekte gerceklesebilir: Adamin,

metresten fazlasi olmayan esleri, Aspiasia'yal?l da doniisebilirler, ¢iinkii o zihinsel ve duygusal
Ozgiirlestirici sosyalligin zevklerini arzulayacaktir ve bunu ancak bir kadimin ruhsal esnekligi
saglayabilir. Evlilik gibi tim insanlik kurumlar1 yalmzca ilimli bir pratik ideallestirmeye izin
verirler, aksi takdirde kaba ¢areler hemen gerekir.

425

Kadinlarin firtina ve gerilim dénemi. Iki ii¢ uygar Avrupa iilkesinde, birka¢ yiizyilda kadin,
istenildigi bicimde, hatta erkek gibi egitilebilir -cinsel agidan degil, tabii ki, kesinlikle baska her
acidan. Bu etki altinda, bir noktada tiim erkek erdem ve giiclerini; tabii ki aym zamanda erkek
zayifliklarim ve kotiiliiklerini de elde edeceklerdir. Soyledigim gibi bu kadar1 zorlanabilir. Ama
bununla ortaya ¢ikacak, birkag ylizyil siirecek olan ve kadinlarin eski takilarindan olusan aptallik ve
adaletsizligin hala 6grendikleri veya elde ettikleri her seyde etkili olacag ara asamaya nasil
dayanabilecegiz? Bu siirede gercek erkek duygusu 6fke olacaktir. Bu 6tke, tiim sanat ve bilimlerin
soke edici bir amator hevesle istila edilip, engellenmesi nedeniyle olusacaktir; kafa karistiran bir
gevezelikle felsefe oOliimiine konusulacaktir; politika olabildigince fanatiklesecek ve
partizanlagacaktir; toplum tam bir ahlaksizliga siiriiklenecektir, ¢iinkii, eski adetlerin koruyuculari
olan kadinlar, kendi gozlerinde giiliinglesecekler ve her anlamda adetlerden uzaklagmaya
calisacaklardir. Ciinkii, eger kadinlar adetler ilizerinde giic kazamrlarsa, adetlerden vazgectikten
sonra ayni gii¢ fazlaligini bagka nerede elde etmezler ki?

426

Ozgiir ruh ve evlilik. Ozgiir ruhlar kadinlarla yasarlar m1? Genelde, bana gore, giiniimiiziin dogru
diistinen ve dogru konusan adamlar1 olarak, eski zamanlarin kahin kuslari gibi yalmz ugmayi
yeglemeliler.

427

Mutluluk ve evlilik. Aliskanlik olan her sey, etrafimizda gittikge daha siklasan 6rtimcek aglar1 orer.
Sonra iplerin tuzaga doniistiigiinii, bizim de ortasinda, kendi kamyla beslenmesi gereken yakalanmis
bir ortimcek gibi oturdugumuzu fark ederiz. Bu nedenle 6zgiir ruh biitiin aliskanlik ve kurallardan,
stirekli ve kesin olandan nefret eder; bunun sonucunda sayisiz ufak ve biiyiik yaralar alacak olsa da,
bu nedenle, stirekli olarak aciyla etrafindaki ag yirtar -¢iinkii bu ipleri yirtarak bedeninden, ruhundan
uzaga atmalidir. Nefret etmeye alisik oldugu yerde sevmeyi 6grenmelidir ve tersi. Aslinda, onun i¢in



olanaksiz yoktur. Onceleri iyiligin bereketini sagtig tarlaya canavar tohumlar ekebilir.

Bunlardan, evliligin mutluluguna uygun olup olmadigim anlayabiliriz.

428

Cok yakin. Eger bir kisiyle ¢ok yakinsak, bu sanki madeni bir graviire ¢iplak parmaklarimizla
dokunmanuz gibidir. Giiniin birinde elimizde kirli ve kotii bir kagit disinda bir sey kalmaz. Insan ruhu
da stirekli dokunuslarla yipramir; en azindan sonunda bize bdyle goriiniir -artik 6zgiin yapisim ve
glizelligini géremez oluruz.

Kisi kadinlarla ve arkadaslarla olan ¢ok yakin iliskisinde her zaman kaybeder; ve bazen bu siiregte
yasaminin incisini kaybeder.

429

Altin begik. Etrafindaki kadinlarin yonettigi kadinsal ihtimam ve korunmadan kurtulmaya sonunda
karar veren Ozgiir ruh, her zaman rahat bir nefes alir. Endiseyle ondan esirgenen sert havanin ona
zarar1 olur mu hi¢? Altin bir besige, tavus kusu yelpazesine mahkum olmayla, basinda beklenilerek
bir ¢ocuk gibi simartildigi icin miitesekkir olma baskisimt duyumsamayla karsilastirildiginda
yasamdaki kayiplarin, kazalarin, hastaliklarin, bor¢larin veya aptalliklarin gercek zarari ne olabilir?
Bu nedenle etrafindaki kadinlarin anag tavirlariyla ona sunduklar siit kolayca safraya doniisebilir.

430

Goéniillii kurban edilen hayvan. Onemli kadinlar, kocalar: tamnmus ve biiyiikse, kap gorevi gorerek
onlarin yasamina rahatlik katarlar -yani diger insanlarin genel kotii niyetleri ve bazen ortaya c¢ikan
kirginliklar karsisinda. Rahatlayabilmek icin, kotiiye kullanabilecekleri ve ger¢ek bir hayvan olarak
kurban edebilecekleri birisini bulabilirlerse, cagdaslar biiylik insanlarinin bir¢ok hatalarini,
aptalliklarim, hatta biiyiik adaletsizliklerini g6z ardi etme egilimindeler. Bu tiir kurban olmaya
hevesli kadin bulmak ¢ok zor degil ve boylece erkekler de mutlu olacaklardir -yakininda, boyle bir
simsek, firtina ve yagmur paratonerine sahip olmayi isteyecek kadar bencilse.

431

Hog muhalifler. Kadimn, sakin, diizenli, mutlu bir varolus ve toplum yoniindeki dogal egilimi,
yasam denizi lzerindeki etkileri yag gibi yatistirict 6zellikleri, otomatik olarak 6zgilir ruhun icsel
kahramanlik zorunluluguna karsi calisir. Bunu fark etmeden, kadinlar, sanki yolculuk yapan
mineralogun yolundaki taslar1 ayagina ¢arpmamasi i¢in temizlerler -aslinda tam da amaci onlara
carpmaktir.

432

Iki tinsiiziin uyumsuzliugu. Kadinlar hizmet etmek isterler ve mutlu olurlar; ve 6zgiir ruh hizmet
edilmesini istemez ve boyle mutlu olur.



433

Xanthippe. Socrates aradig kadint bulmustu -ama yeterince tanisaydi onu se¢mezdi; bu 6zgiir ruhun
kahramanlig bu kadar ileri gitmezdi. Aslinda Xanthippe, evini yasanmaz ve diismanca kilarak onu,
garip meslegine dogru gittikce daha fazla itiyordu; ona arka sokaklarda, tembelce gevezelik
edebilecegi her yerde yasamasim Ogretti. Boylece Atina'mn en biiyiik arka sokak diyalektik¢isini
bi¢imlendirdi. Sonunda Socrates de giizel bir Atina atimn boynuna ona huzur vermemesi i¢in Tanr1

tarafindan kondurulan sinir bozucu bir at sinegiyle kendisini karsilastirmak zorunda kald1.[2%2!

434

Uzak korliigii. Annelerin, c¢ocuklarimin algilanabilir ve goriilebilir acilarindan fazlasim
algilayamamalar1 veya gérememeleri gibi, biitlin tutkulu adamlarin esleri de kocalarimin sikintilarini,
arzularini, hatta asagilanmalarim géremezler. Belki, bu yasam yollarim dogru sectiklerinin tek isareti
degildir ama, amaclarimin er veya ge¢ elde edileceginin garantisidir de. Kadinlar, her zaman
kocalarinin ytiksek ruhlarina gizlice kars1 koyarlar; acisi1z ve rahat bir bugiin i¢in, gelecegi konusunda
aldatmak isterler.

435

Gii¢ ve ozgrirliik. Kadinlar kocalarina ¢ok saygi gosterirlerken, toplum tarafindan kabul edilmis giic
ve fikirlerine daha da fazla 6nem verirlerken; binlerce yi1l boyunca tiim kurallar oniinde, ellerini
gogusleri lizerinde kavusturarak, egilerek ve kamu giiciine kars1 her tiirlii ¢ikis1 kinayarak yiirtdiiler.
Bu nedenle, istemeden, i¢giidiisel olarak, 6zgiir diisiincenin, bagimsiz ¢abanin ¢arkina ¢omak soktular
ve bazi durumlarda kocalarimi sabirsiz kildilar. Ozellikle de kocalarin, eslerinin yaptiklarimin agk
olduguna 1nandiklar1 zamanlarda. Kadinlarin yontemlerini onaylamamak ve bu yontemlerin
giidiilerine bolca saygl duymak: bu erkeklerin sectigi yol ve sik¢a da umutsuzluklarsi.

436

Ceterum Censo2%3] Hadimlar toplulugunun miras haklarinin kaldirildigim ilan etmesi giiliingtiir;
cocuklar1 olmayanlarin da iilkenin yasalar1 iizerine g¢alismasi aym bi¢cimde giiliingtiir. Gelecegin
okyanusuna agilabilmeleri i¢in gereken yeterli safra gemilerinde yoktur. Ama en genel bilgiyi elde
etmeyi ve tiim varolusu degerlendirmeyi gérev bilen bir insanin da, aile, beslenme, giivence, es ve
cocuk saygis1 gibi kaygilari tistlenmesi aym derecede anlamsizdir; teleskopunun iistiine kalin bir 6rtii
ortmektedir ve boylece uzak goklerden gelen 1siklar iceriye ¢ok kolay sizamayacaklardir. Ben de
boylece en yiiksek seviyede felsefi olaylarda, tiim evlilerin kuskulu olduklar1 ilkesine ulastim.

437

Sonunda. Degisik baldiran tiirleri vardir ve kader genellikle bu zehri igeren bir kab1 6zglir ruhun
dudaklarina gotiirebilme olanagim bulur -herkesin dedigi gibi, onu 'cezalandirmak' i¢cin. O zaman
etrafindaki kadinlar ne ise yarar? Aglarlar, doviiniirler ve belki de Atina hapishanesinde yaptiklari
gibi diiglinliriin tan kizillign huzurunu bozarlar. Socrates, 'Ah, Crito, birisi su kadinlar1 benden



uzaklastirsin!" der sonunda./2%4]
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438

Soz istemek. Bugiin tiim politik partilerin ortak 6zelligi demagoji ve kiitleleri etkileme niyetleridir;
bu niyet nedeniyle hepsi de ilkelerini biiyiik aptallik fresklerine doniistiirmeye ve bu bicimde duvara
resmetmeye zorlanirlar. Bunda degistirilebilecek baska bir sey yoktur -aslinda, hatta bunun karsisinda
parmak oynatmak bile gereksizdir. Voltaire'nin dedigi bu konuya uygundur: 'Quand la populace se

méle de raissoner, tout est perdu.'2%! Simdi bu oluyor, deprem topragin eski limitlerini ve ¢izgilerini
yerinden oynatirken, sahip olunan malin degerini degistirirken yaptig gibi, kisi yeni kosullara uyum
saglamalidir. Dahasi, eger tiim politikanin 1s1 yasamu kitle i¢in ¢ekilir hale getirmekse, bu kitle ¢ekilir
bir yasamdan ne anladigina kendisi karar verebilmelidir. Eger zekalariyla bu amaca ulasilabilecek
dogru yollar1 bulabileceklerini diisiiniiyorlarsa, bundan kuskulanmanin ne yarari olabilir? Yalmzca
kendi talih ve talihsizliklerinin mimar1 olmak isterler.2%%l Eger bu kendi yazgisina karar verme
duygusu, kafalarinda bulunan ve giin yiiziine ¢ikartilabilecek bes alti kavramdan duyulan bu gurur,
yasamlarinm kabul edilebilir kiliyorsa, o zaman dar gorisliliklerinin ac1 sonuglarina memnuniyetle
katlanacaklardir. Dar gorisliiliiklerinin, her seyin onlarin anladigi bicimde politiklesmesini ve
herkesin onlarin standartlarina gore hareket edip yasamasim isteyecek kadar ileri gitmemesi
kosuluyla itiraz edilecek fazla bir sey olmayacaktir. Ciinkii, her seyden dnce, baz1 insanlara politika
disinda kalmalar1 ve biraz ilerde durmalar1 i¢in olanak taninmalidir (simdi her zamandan daha fazla.)
Kendi kararlarim verebilmenin zevki de bu insanlar1 yonlendirmektedir ve hatta ¢ok fazla konusan
varken -ya da yalmzca ¢ok fazla- sessiz kalmak biraz gururlu bir davrams olabilir. Ikinci olarak, eger
bu azinlik ¢ogunlugun (insanlar veya toplum sinmiflar1 bi¢ciminde tanimlanmis olabilir) mutluluguna
ciddi bicimde Oonem vermiyorsa ve zaman zaman igneleyici yaklasimlariyla suclu gibi davramyorsa
bu goz ardi edilebilir. Onlar i¢in ciddiyet baska yerde yatmaktadir; onlarin mutluluk kavramlari
farklidir; onlarin amacglar1 bes parmaga sahip beceriksiz bir elle sarmalanamaz. Son olarak (ve
kesinlikle bu onlara verilmesi en zor olandir, ama verilmelidir), bu, sessiz yalitilmisliklarindan ¢ikip
cigerlerinin giiciinii yeniden denemek onlar i¢in 6zel bir an olacaktir; sonra, taminmak ve birbirlerini
cesaretlendirmek icin ormanda kaybolan insanlar gibi birbirlerine bagiracaklar; tabii ki, ¢esitli
seyleri yaptiklarinda, bunlar1 duymaya hazir olmayan kulaklara kotii gelen sesler ¢ikacaktir.

Az zaman sonra, orman yeniden sessiz olacaktir; 6yle sessiz olacaktir ki ormanin altinda ve {istiinde
yasayan cesitli boceklerin viziltisi, ugultusu ve kanat sesleri agik¢a duyulabilecektir.
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Kiiltiir ve kast. Daha ylksek bir kiiltiir ancak toplumda yalmz iki simf oldugunda ortaya ¢ikar:
calisan simif ve gercekten bos zaman gegiren tembel simif, ya da daha giiclii bir ifadeyle, zorunlu
isglicii stmfi ve ozgiir isgiicii sinifi. Konu yiliksek bir kiiltiir yaratmak olunca, mutlulugun dagilim
onemli bir unsur olmaz, aslinda tembel simf act ¢ekmeye daha uygundur ve daha cok ceker;
varhigindan aldig mutluluk daha azdir, gorevi daha biiyiiktiir. Simdi, eger iki simf arasinda bir
degisim olacaksa, yliksek sinmiftaki daha sersem, daha az ruhsal olan siniflar ve aileler asagi simfa
indirilir ve tersine, alt simftaki daha 6zgiir olanlar yukariya ¢ikar: o zaman otesinde yalmzca sonsuz
arzularin agik denizinin hala goriilebilecegi bir kosul olusur.



Boylece, eski ¢agin solan sesi bizimle konusur; ama bunu duyabilecek kulaklar nerede?
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Soylu kan iizerine. Soylu kana sahip olan kadin ve erkeklerin, daha biiyiik deger bigme hakkini
onlara tartismasiz saglayan, digerlerine tstiinllikleri vardir, ¢iinkii miras yoluyla gittikce artan iki
sanata sahiptirler. Yonetebilme sanati ve gururlu itaat sanati.

Simdi, yonetmek ne zaman giinliik rutinin bir pargasi olursa (biiyiik is ve endiistri diinyasinda
oldugu gibi), nesillerin 'soylu kamna' benzer bir sey ortaya ¢ikar, ama onlar, digerlerinin feodal
kosullardan miras aldiklar1 ve bizim kiiltiirel iklimimizde artik yetismeyen soylu itaat 6zelliginden
yoksunlardir.
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Uste baglilik. Asker ve memur devletlerde cok dnemli olan iiste baglilik, Cizvitlerin gizli taktikleri
gibi yakinda bizim i¢in inamlmaz olacak; ve bu baglilik bazi en sasirtict sonuglarina ulasmay1 artik
basaramayinca, diinya daha zavalli olacak. Bu baglilik kalkmalidir, ¢iinkii temeli ortadan kalkiyor:
mutlak yetke, nihai ger¢ek inanci. Askeri devletlerde bile, fiziksel baski bagliligi saglamaya
yetmiyor; gerekli olan daha ¢ok kalitimsallasmus, sliper insan olarak algilanan prens hayranligi.

Ozgiir durumlarda, kisi, karsilikli anlasma sonucunda yalmzca kosullara bagl olur, yani hicbir
kisisel yarar onyargis1 olmadan.
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Halk ordusu. Simdi ¢ok alkislanan halk ordusunun en biiyiik sakincasi, yiiksek uygarlik insanlarinin
israfidir; onlar ancak tiim kosullar uygunsa var olabilirler -onlarla diizenli ve dikkatli bir bi¢cimde
ilgilenilmelidir, ¢linkii bu tiir narin bi¢cimlenmis beyinlerin iiretimi i¢in ¢ok uzun siireler gerekir! Ama
Greklerin, Grek kaninda caresiz ylizdikleri gibi Avrupalilar da simdi Avrupa kaninda yiiziiyorlar ve
aslinda bol ve 1yi kalitede dolii garanti eden yiiksek kiiltiir insam her zaman goreceli olarak daha ¢ok
saylda fedakarlik yapiyor; ¢iinkii bu insanlar bir savasin 6n cephelerinde komutan olarak yer aliyorlar
ve dahasi, asir1 tutkular1 nedeniyle, daha fazla tehlikelere atiliyorlar.

Bugiinlerde, vatan ve gsereften oldukga farkli ve yiiksek gorevler verildiginde, ham Roma
vatanseverligi onursuzluk veya gerilik isareti oluyor.
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Kibir olarak umut. Yeni fikirlerin giinesleri insanlarin iizerlerinde yeni bir sicaklikla parladiginda
eski diizenlere oldugu gibi sosyal diizenimiz de yavas bir bigimde eriyecektir Bu erime, umut
ediliyorsa arzulanabilir; ve kisi ancak kendinin, esitlerinin kalbi ve kafasina var olan sistemin
temsilcilerinden daha fazla deger verdigi siirece makul bir umut tasiyabilir. O zaman, genellikle, bu
umut bir kibirdir, bir abartmadir.
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Savag. Savas karsiti olarak, savasin kazanam aptal, kaybedeni kotii yaptigi sdylenebilir. Savas
lehine, savasin bu iki etki yoluyla barbarliga neden oldugu ve insam daha dogal kildigi séylenebilir;
savas, kiiltiirtin kis1 veya uyku zamamdir: hem 1yi hem kétii i¢in, insan daha gii¢lii olarak ortaya ¢ikar.
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Prensin hizmetinde. Tamamen diisiincesiz olarak davranabilmek i¢in, bir devlet adamu isini kendisi
icin degil, prensi icin yiritmelidir. Izleyenin gézii bu genel benlik dis1 davrams 15181yla o kadar
kamasacaktir ki, devlet adamimn 1sinin beraberindeki kurnazlik ve sertlikleri gormeyecektir.
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Bir gii¢ sorusu, adalet degil. Her zaman bir konunun en iist derecedeki yararim diisiinenler igin,
sosyalizm, eger gercekten de baski altina alinanlarin ve binlerce yil basi1 egik olanlarin baskicilari
karsisindaki isyamysa, burada bir adalet (giiliing ve zayif soruyla: 'Insan taleplerinden nereye kadar
vazgecebilir?') degil gii¢ (‘Insan taleplerini hangi dl¢iiye kadar yerine getirebilir?") sorunu vardir. Bu,
ya makinelerin Tanris1 olan insan tarafindan kendi yarari i¢in zorlanan dogal bir gii¢ - 6rnegin, buhar-
gibidir veya makinede hatalar oldugunda (yani, yapiminda insan hatalar1 oldugunda), kendisini ve
beraberinde insam pargalamasi gibidir. Gii¢ problemini ¢6zebilmek i¢in, insan, sosyalizmin ne kadar
giclii oldugunu ve gecerli siyasal giicler oyunu i¢inde giiclii bir kaldira¢ olarak hangi
degisimlerinden yararlamlabilecegini bilmelidir. Baz1 durumlarda hatta onu giiclendirmek icin her
sey yapilmalidir. insanlik, biitiin biiyiik giicleri (en tehlikelileriyle bile) nasil kendi niyetlerinin
araglarina ¢evirebilecegini diistinmelidir.

Iki gii¢ olan eski ve yeninin temsilcileri bir savas iginde goriindiiklerinde, sosyalizm hak
kazanabilir, ama daha sonra iki taraf da tedbirli bir bigimde kendilerine en i1yl yarari nasil
saglayabileceklerini hesaplarlar. Ve bu da anlagsma arzusuyla sonuclanir. Anlasma olmadan adalet
olmaz. Ama, simdiye dek ad1 gegen bolgede ne savas, ne de anlasma ve boylece ne hak ne 'gereklilik'
oldu.
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En kiigiik samimiyetsizlikten yararlanma. Basinin giicii, her bir ¢alisaninin kendisini ona kars1 ¢ok
az yikimlii ve bagimli hissetmesinde yatar. Kisi fikir beyan eder, ama bazen partisine, iilkesinin
politikasina, hatta kendinse yararli olabilmek i¢in susar. Bu tiir ufak samimiyetsizlikler veya igten
olmayan suskunluklar kisi i¢in dayamlmaz degildir. Ama yine de sonuglart muazzamdir, ¢iinkii bu
kiiciik samimiyetsizlikleri aym anda bir¢ok kisi yapar. Bunlarin her biri kendisine 'Bu kii¢iik
hizmetler karsiliginda daha 1yi bir yasam siirebilirim; bu tiir kii¢iik ¢ikarlar1 gézetmezsem, kendimi
zora sokarim' der. Altin1 imzalamadan, bir iki satir fazla veya eksik yazmak, ahlaki agidan neredeyse
fark etmiyor goriindiigii i¢in, para ve giicii olan bir kisi herhangi bir fikri kamuoyu fikri haline
doniistiirebilir. Insanlarin ufak seyler karsisinda zayif oldugunu fark eden ve amaglarina onlar
araciligiyla ulasmak isteyen kisi, her zaman insanlik i¢in tehlikelidir.
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Cok yiiksek sesle sikayet. Olaganiistii bir durumun (bir yonetimin isledigi suclar, riigvet, politik
kayirma, akademik yozlagma gibi) tammlamas1 ¢ok abartilirsa, tabii ki ileri goriislii insanlar iizerinde
daha az, dar gorisliiler (dikkatli ve hesapli bir sunuma kayitsiz kalanlar) lizerinde de daha ¢ok etkili
olur. Ama dar goriisliiler kalabalik olduklar1 ve iglerinde daha biiyiik bir giic ve istem tasidiklari,
eylem amaciyla siddetli bir arzu sahibi olduklar1 i¢in, abartmalar arastirmalara, cezalandirmalara,
vaatlere ve yeniden yapilandirmalara neden olacaktir.

Bu bakimdan, olaganiistii durumlar1 tammlarken, abart1 yararlidir.
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Gériiniirdeki politik havay olusturucular. Insanlarin, hava hakkinda bir seyler bildiklerini ve
hava durumunu bir giin 6nceden kestirenlerin havayr olusturduklarim gizlice varsaymalar1 gibi,
egitimli ve bilgili insanlar da, bos inanglara bagli kalarak, onlar i¢in bliylik devlet adamlar1 olan
kisilerin zamanlarinda olusan 6nemli degisim ve durumlar1 digerlerinden daha once bildikleri ve ona
gore hesap yaptiklar1 agiksa, bunu, onlara yorarlar. Boylece onlar da, hava olusturucu olurlar -ve bu
inang onlarin giicii i¢in Onemli bir aractir.
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Yeni ve eski hiikiimet kavrami. Devlet ve insanlar1 pazarlik yapan ve anlasan biri daha yiiksek ve
gliclii, digeri daha algak ve zayif iki glic alam olarak birbirinden ayirmak, devletlerin ¢ogunda iktidar
iliskilerinin tarihsel saptanmasina karsilik gelen, biraz kalitimsal bir yetidir. Ornegin, Bismarck,
anayasayi hiikiimet ve halk arasindaki uzlagma olarak tanimladiginda, mantigin tarihten alan (tabii ki,
insanin hi¢gbir zaman onsuz olunamayacagina dair mantiksizlik payim da alan) bir ilkeye gore
konusuyordu. Bunun aksine, simdi hiikiimetin, halkin organmndan baska bir sey olmadigim ve
aliskanlikla miitevazi olmus 'Asagt' ile sayg1 gosterilmesi gereken onurlu "Yukart' arasindaki bir iliski
olmadigim 6grenmek (kafadan ¢ikan ve bundan sonra tarihi olusturmasi beklenen ilke) zorundayiz.
Daha mantikl1 da olsa, tarih dis1 ve yapay olan bu hiikiimet kavranmu formiilii kabul edilmeden 6nce,
sonu¢larim diistinmeliyiz: halk ve hiikiimet arasindaki iliski en glclii iliski modeli oldugu igin,
Ogretmen ve Ogrenci, evin reisi ve hizmetgiler, baba ve aile, komutan ve asker, usta ve c¢irak
arasindaki iliskiler ona gore otomatik olarak sekillenir. Biitiin bu iliskiler simdi, devletin gecerli
anayasal yapisimn etkisi altinda ufak bir degisim ge¢irmektedirler: uzlagsmalar olmaktadirlar. Ama,
yeni devlet kavramu herkesin zihnine egemen olmusken, bunlar kendilerini nasil baskalastirip,
dontisecekler, 1sim ve dogalarim degistireceklerdir! Bunun i¢in herhalde bir yiizy1l daha gerekir. Bu
durumda, 6zen ve yavas gelisimden daha fazla istenilebilecek bir sey yoktur.
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Parti cazibesi olarak adalet. Yonetici simifin soylu temsilcileri (kavrama yetenegine tam sahip
olmasalar da) halka esit muamele etmek ve onlara esit haklar saglamak i¢in yemin edebilirler. Bu
bakimdan, adalet lizerine kurulu sosyalist bir diisiince tarz1 olabilir; ama sdyledigimiz gibi, bu ancak,
adaleti fedakarliklar ve feragatler yoluyla saglayan yonetici simf icersinde olabilir. Ote yandan
boyunduruk altindaki simfin sosyalistlerinin talep ettikleri esit haklar, adalet degil hirstan
kaynaklanir.



Eger bir canavara kanli et pargalar1 yakindan gosterilir ve kiikreyene dek ondan uzaklastirilirsa, bu
kiikreme adalet anlamina gelir mi?
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Miilkiyet ve adalet. Sosyalistler, bugiinkii toplumda zenginligin sayisiz adaletsizlik ve igren¢ligin
sonucu oldugunu kamtladiklarinda, dzet/e, adil olmayan bi¢cimde kurulu her seyi reddettiklerinde tek
bir seyi goriiyorlardi. Eski kiiltiiriin tim gegmisi siddet, kolelik, kandirmaca, hata tizerine
kurulmustur; ama, tiim bu kosullarin mirasg¢ilari olan biz, tim ge¢misin birbirine karigsmis olan
koklerim kendimiz i¢in yok varsayamayiz ve tek bir parga bile ¢ikartmayr isteyemeyiz. Zihnin adil
olmayan yapisi, 'miilksiizlerin' ruhlarinda da vardir; 'miilk sahiplerinden' daha 1yi degillerdir ve 6zel
bir ahlaki istiinliikleri yoktur, ¢iinkii bir noktada atalar1 da 'miilk' sahibiydiler. Miilkiin zor yoluyla
yeni paylagimmna degil, diisiincenin zamanla degisimine gerek duyuyoruz; adalet kavranmu herkeste
daha fazlalasmalidir ve siddet i¢giidiisii azalmalidir.
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Tutkularin diimencisi. Devlet adam uyandiracag karsi tutkulardan yararlanmak i¢in, kamuoyunda
tutku yaratir. Bir 6rnek gerekirse: bir Alman devlet adamu, Katolik kilisesinin hi¢bir zaman Rusya ile
aynm planlar1 yapmadigin bilir; Ruslarla isbirligi yapmaktansa Tiirkleri yegleyecektir. Aym sekilde
Almanya'nin Fransiz Rusya isbirliginin tehdidi altinda oldugunu da bilir. Simdi, eger Fransa'yi
Katolik kilisesinin kalbi ve evi yapmay1 basarabilirse, bu tehlikenin gelisini uzun siire erteleyebilir.
Bu nedenle Katoliklere karsi nefret gostermek onun yararinadir ve c¢esitli tiirdeki diismanliklarla,

Papa'min yetkesine inananlari, Alman politikas1 karsiti olan ve Almanya'min diismam Fransa ile

birlesmek isteyen tutkulu bir politik giice doniistiiriir. Mirabeau'nun2?Z anavatammn kurtulusunu

Katoliklesmede gérmesi gibi amaci Fransa'mn Katoliklesmesidir.

Boylece, bir devlet, bundan yararlanabilmek i¢in baska bir devletteki milyonlarca zihni
bulandirmak istemektedir. Bu, komsu devletlerin halk¢1 hiikiimet bigimlerini desteklemekle aymdir-
Merimée'nin dedigi gibi, 'le désorde organisé¢'2®8l ciinkii bunun insanlar1 zayiflastiracagim,
bolecegini ve savas ¢ikartma olanaklarim azaltacagim diistiniir.
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Tehlikeli yikici ruhlar. Toplumu, kendileri ve ¢ocuklari, torunlar i¢in bir sey kazanmaya calisanlar
ikiye ayirabiliriz. Sonrakiler daha tehlikelidirler; ¢iinkii bencil olmama inanc1 ve vicdan rahatligina
sahiptirler. Digerleri ayartilabilir: yonetici simf bunun icin hala yeterince zengin ve akillidir.
Amaglar kisisel olmayinca tehlike baglar. Kisisel ¢ikarlar1 olmayan devrimciler, gegerli diizenin
savunucularina ¢ikarci olarak bakarlar ve bu nedenle kendilerini onlardan iistlin goriirler.
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Babaligin politik degeri. Eger bir adamin hi¢ oglu yoksa, bir devlet isi ile ilgili olarak konusmaya
hakki da yoktur. Onun i¢in ¢ok degerli olani baskalariyla beraber riske atmak zorundaysa; ancak o
zaman devletine tam baglamr. Kisi kendi soyunun mutlulugunu diisiinmelidir ve boylece, her seyin



iistiinde, tiim kuruluslar ve onlarin doniisiimiinde dogru ve dogal bi¢cimde yer alacak bir soya sahip
olmalidir. Yiksek ahlakin gelisimi bir erkegin erkek cocuklar sahibi olmasina baglidir: bu onu
bencillikten uzaklastirir veya daha dogrusu, bencilligini zamana yayar ve onun yasam siiresini asan
amaglar1 ciddi bigimde takip etmesine neden olur.
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Atalardan duyulan gurur. Babaya kadar ulasan iyi bir atalar silsilesinden hakli1 olarak gurur
duyulabilir -ama silsileden gurur duyulmaz, ¢iinkii herkes buna sahiptir. lyi atalardan geliyor olmak,
gercek dogum soylulugudur; zincirdeki tek bir kirilma, bir kotii ata, asaleti bozar. Asaletinden
bahseden herkes, atalar1 arasinda kavgaci, tamahkar, sefih, kotii veya zalim birisinin olup olmadigini
arastirmalidir. Eger birisi dogru bir vicdanla 'hayir' yamtim verebiliyorsa, onunla arkadas olunabilir.
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Koleler ve is¢iler. Kibrimizi tatmin etmekten daha ¢ok baska bir rahatimiz1 (glivenlik, korunma, tim
zevkler) diisiinmedigimiz komik bir derecede, herkesin koleligin kalkmasini istemesinde (politik
nedenler disinda) ve insanligin bu duruma gelmesinden tamamen nefret etmesinde kendisini
gosteriyor: kolelerin her anlamda cagdas iscilerden daha emin ve mutlu yasadiklarim ve kole
calismasinin is¢i ¢alismasina gore cok daha az oldugunu hepimiz kabul ederken. Buna insanlik onuru
adina kars1 c¢ikiliyor, ama daha acik ifade etmek gerekirse, bu Esit Olmayan veya Toplumsal olarak
alt seviyede goriileni en kotii yazgl olarak duyumsayan eski kibrimiz.

Kinik, bu konuda farkl: diisiiniir, ¢iinkii onuru kiiciimser -ve bu nedenle Diogenes2?l bir zaman i¢in
kole ve 6gretmendi.
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Yoneten zihinler ve aletleri. Bliyiikk devlet adamlarinmin ve planlarim uygulayabilmek i¢in ¢ok insan
kullanan biitiin kisilerin islerini ya bir ya oteki sekilde yiiriittiikklerini goriiyoruz: ya islerine uyan
adamlar1 dikkat ve titizlikle se¢iyorlar, bu se¢ilmis adamlarin dogalarimin onlar1 kendi arzuladiklari
yonde 1lerletecegini bilerek onlara oldukca biiyiik 6zgiirliikk tamyorlar; ya da kotii se¢im yapiyorlar,
aslinda ellerine diiseni aliyorlar, ama daha sonra her parcayr kirli amaclarina uygun bigimde
yoguruyorlar. Bu son tiire daha siddetli, kontrol edici yontemler gerekiyor, insan psikolojisinden daha
az anliyorlar ve ilk tanimlanan zihinlere gore insanlig daha cok kii¢iimsiiyorlar, ama kendi kurduklari
makine ilk grubun atolyesinden ¢ikan makineden daha iyi ¢alisiyor.
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Keyfi yasa gerekir. Avukatlar, en iy1 bi¢gimde diisiiniilmiis olan yasalarin mu yoksa anlagilmasi en
kolay olan yasalarin mu insanlar icin gecerli olmasi gerektigini tartisiyorlar. En biiylik modelleri
Roma hukuku olan ilk tiir, sokaktaki insan i¢in anlasilamaz gibi gelir ve bu nedenle, onun adalet
duygusunu ifade edemez. Ornegin Alman yasalar1 gibi popiiler olanlar, ham, bos inan¢ tasiyan, us
dis1, kismen aptalcadirlar ama oldukga belirgin kalitimsallagnmus yerel adet ve duygular: yansitirlar.
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Kitlelerin biiyiik insanlar:. Kitlelerin bliylik diye adlandirdiklar: kisilerin recetesini vermek ¢ok
kolaydir. Her haliikarda, onlara hos bulduklar1 bir seyi verin veya ilk once sunun veya bunun hos
olacag fikrini kafalarina sokun, sonradan onlara verin. Ama ne olursa olsun bunu hemen yapmayin:
bunun zorlukla elde edilmesini, ya da dyle goriinmesini saglayin. Kitleler, giiclii, hatta yenilmez istem
glicli izlenimini almalidirlar, en azindan 6yle gibi goriinmelidir. Herkes gii¢lii bir istemi takdir eder,
clinkii bu kimsede yoktur. Herkes kendisine, eger buna sahip olursa, kendisi ve bencilligi i¢in simr
kalmayacagim soyler. Simdi, eger bu giiclii istem, kendi hirsli arzularim dinlemek yerine kitleler i¢in
hos bir sey yaratiyor gibi goriiniirse, herkes ona daha ¢ok hayranlik duyar ve kendisini tebrik eder.
Ayrica, kitlenin tiim 6zelliklerine sahip olmalidir: onun 6niinde ne kadar az utan¢ duyarlarsa, o kadar
cok popiiler olur. Bu nedenle, kavgaci, kiskang, somiiriicii, entrikaci, yaltak¢1, dalkavuk kasinti olmali
veya duruma gore hepsi birden olmalidir.
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Prens ve Tanr1. Insanlar prenslerine kars1 ¢ogu zaman Tanr1'ya kars1 davrandiklari gibi davranirlar,
clinkii zaten prens siklikla Tanri1'nin temsilcisidir veya en azindan yiiksek seviyede bir papazdir. Bu
neredeyse garip saygl, korku ve utang duygusu gittikce daha azalmaktadir, ama bazen parlayarak,
glcli kisiliklere yapisir. Akilliya tapinmak, Tanr1 ve prenslere gosterilen saygimn bir yankisidir.
Birey ne zaman insaniistii seviyeye cikartilmak istense, genel egilim kitleleri, oldugundan daha kaba
ve basit olarak algilamaktir.
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Utopyam. Daha iyi bir sosyal diizende, zor isler ve yasamin sikintis1, bundan en az ac1 duyanlara
yoneltilmelidir, yani en aptallara. Ve sonra adim adim acimin en yiiksek ve yiiceltilmis tiirlerine
duyarli olan ve bu nedenle yasamin en biiyiik kolaylastirmasindan ac1 duyacak kisiye ulasilir.

463

Devleti yikma kuraminda bir yanilgi. Adil bir insanligin en gururlu mabedinin hemen kendi basina
kurulacag inanciyla, tiim eski diizenlerin yikilmasinm atesli ve coskulu konusmalarla arzulayan politik
ve sosyal hayalperestler vardir. Bu tehlikeli diislerde, muhtesem, dogal ama bask: altinda kalmis
insan dogasim anlatan ve bu baski i¢in toplumdaki, devletteki ve egitimdeki kiiltiir kurumlarim

suclayan Rousseaunun bos inanci hala yansir.’2l Ne yazik ki bu tiir her devrimin, en yabaml
enerjileri, en eski c¢aglarin uzun stiredir gomiilii korkular1 ve asiriliklar1 olarak yeniden
canlandirdigim tarihsel deneyimlerimizden biliyoruz. Bir devrim nefesi kesilmis bir insan 1rki igin
enerji kaynag da olabilir, ama hi¢cbir zaman, insan karakteri i¢in oOrgiitleyici, mimar, sanatgi,
miikkemmellestirici olamaz.

Orgiitlemeye, temizlemeye ve yeniden yapilandirmaya egilimli olan Voltaire'nin 1liml1 yapis1 degil,

daha ¢cok Rousseau'nun tutkulu budalaliklar1 ve yarim gerc¢ekleri devrimin iyimser ruhunu uyandiriyor

ve ben de bunun karsisinda sunu haykiriyorum: 'Ecrasez l'infame!'21! Onun yiiziinden, 212!

aydinlanma ruhu ve ilerici gelisim, uzun zaman gelemeyecek kadar uzaga kacirilmistir: onu tekrar geri



cagirabilmenin olanakli olup olmadigina bakalim (her birimiz kendimiz igin.)

464

Ilimlilik. Diistince ve arastirmada tam kararlilik -yani, 6zgiir diistince bir karakter niteligi olunca-
insam davramsini da 1limli kilar: ¢iinkii, hirs1 azaltir, ruhsal amaglara ulasmak i¢in uygun enerjiyi
kendisinde toplar, tiim ani degisikliklerde neyin yarim yararli veya yararsiz ve tehlikeli oldugunu
gosterir.

465

Ruhun yeniden dirilisi. Halk, politik hasta yataginda genellikle kendisini yeniden yaratir ve giic
arama ve iddiasi esnasinda zamanla yitirdigi ruhunu yeniden bulur. Kiiltiir, en yiiksek basarilarin,
politikamin zayifladig donemlere bor¢ludur.

466

Eski eve yeni adet. Fikirlerin devrimini, kurumlardaki devrim hemen izlemez; yeni fikirler daha ¢ok
ev sikintis1 nedeniyle kendilerine sectikleri eskilerin 1ss1z ve tekinsiz evinde uzunca siire otururlar.

467

Egitim sistemi. Biiyiik devletlerdeki egitim sitemi en iyisinden vasat olabilir, aym1 nedenle biiyiik
mutfaklarda en 1yisinden vasat bir yemek piser.

468

Masum yozlasma. Politik elestirinin keskin riizgarint duyumsayamayan tiim kurumlarda (6rnegin,
akademik Orgiitler ve senatolarda) masum bir yozlagma mantar gibi gelisir.

469

Politikact olarak akademisyenler. Politikac1 olan akademisyenlere genellikle, politikacinin 1yi
vicdanli olmasinin komik rolii verilir.

470
Kuzunun postuna gizlenen kurt. Bazi durumlarda, her politikaci, a¢ bir kurdun kuzu agilina girmesi

gibi namuslu bir insana ¢ok gereksinim duyar: ama, ¢aldigt kocu yemek icin degil, onun postunun
ardina gizlenmek i¢in.

471

Mutlu zamanlar. Mutlu bir ¢cag tamamen olanaksizdir, ¢linkii insanlar buna ulasmay1 degil, bunu



yalmzea arzulamay: isterler. Ve eger iyi giinleri olmugsa, her birey, huzursuzluk ve sefalet igin
gercekten dua etmeyi O0grenmistir. Insanlik yazgist mutlu anlara uygundur (her yasamda bu anlar

vardir) ama mutlu ¢aglara uygun degildir. Yine de, gecmis ¢aglardan miras kalan bu fikir 213! insan
imgeleminde 'daglarin Otesindeki yer' olarak kalacaktir, ¢linkii eski gilinlerden beri, mutlu ¢aglar
kavramu i¢inde bulundugu durumdan kaynaklanmustir. Bir av veya savas sonrasinda yorulan insan,
rahat etmek ister, gerinir ve uykunun yakiminda kanat ¢irptigim duyar. Bu zihin aliskanligiyla insan,
tim sefalet ve sikintt donemlerinden sonra ayni: yogunlukta ve uzunlukta olan bu tiir bir mutluluga
erisebilecegini diislinlirse, bu yanlis olur.

472

Din ve devlet. Devlet, daha dogrusu hiikiimet resit olmayan bir grubun vasisi olarak atandigim
bildigi ve dinin korunup yok edilmesi konusunu onlarin yararina diisiindiigii siirece, her zaman dini
korumasi olasilign yiiksektir. Ciinkii kayip, korku, yoksunluk veya giivensizlik anlarinda din ruhu
yatistirir, yani, devlet bireyin i¢sel acisim yatigtirabilmek igin caresiz kaldiginda; hatta evrensel,
kaginilmaz ve bastan engellenemeyen felaketlerde (kurakliklar, mali krizler, savaslar) din kiitleleri
sakinlestirir, sabirli ve gilivenli olmalarim saglar. Bir devlet hiikiimetinin gerekli veya rastlantisal
eksiklikleri veya hanedan ¢ikarlarimin tehlikeli sonuglar1 ileri goriislii insanlarin dikkatini ne zaman
cekerse ve onlari asi yaparsa, dar gorusliiler Tanrimin parmagim gordiiklerini sanirlar ve Yukaridan
gelen talimata hemen uyarlar (burada, devletin kutsal ve diinyevi yonetimi birbirine karisir). Boylece,
vatandasin i¢ huzuru ve gelisimin siirekliligi korunur. Din, popiiler duygularin birliginde, herkesin
benzer amac¢ ve diisiincelerinde yatan giiciinii, ruhban sinifla devletin fiyatta anlagamayarak ve
savasti@i durumlar disinda korur ve miihiirler. Devlet genellikle papazlar1 nasil kazanacagim bilir,
clinkii onlarin ¢ok 6zel ve gizli ruh egitimlerine gereksinim duyar ve farkli bir ¢ikari temsil ediyor
gibi goriinen hizmetkarlarin degerini bilir. Papazlarin yardinu olmadan, higbir giic simdi bile
'yasallasamaz' -Napolyon'un anladig gibi.

Boylece, mutlak vasi bir devlet ve dinin dikkatli bicimde korunmasi beraberce giderler. Yonetici
kisi ve simflarin, onlara din tarafindan saglanan yararla aydinlanacaklar1 ve onu bir alet olarak
kullandiklar1 i¢in bu yolla ona bir bigimde iistiin olduklarim duyumsayacaklar1 kabul edilmelidir; ve
bu, 6zgiir dlistinmenin kokenidir.

Peki, demokratik devletlerde Ogretildigi bigimde farkli bir hiikiimet kavranmu hakim olmaya
baslarsa ne olur? Hiikiimet, Yukar1 Asag zith@ olarak degil de yalmzca genel istemin bir araci, tek
basina egemen olanin, halkin bir islevi olarak algilanirsa ne olur? O zaman hiikiimet ancak insanlarin
dine kars1 aldig tavri takinabilir; aydinlanmadaki herhangi bir yayilmasi dogrudan temsil edenlere
yansimalidir; devlet amaglari icin dinsel enerjileri kullanmak veya bunlardan yararlanmak ¢ok kolay
olmayacaktir (bazen gii¢li parti liderleri, aydinlanmis despotluk benzeri bir etki kullanmadiklari
siirece.) Ama eger artik devlet dinin kendisinden hi¢bir sekilde yararlanmiyorsa veya insanlar dini
konularda c¢ok farkli diisiindiikleri i¢in hiikiimet din hakkinda tek bi¢cimli, birlesik tedbirler
alamiyorsa, o zaman gecerli segenek, dini 6zel bir konu bigiminde ele almak ve onu her bireyin
vicdan ve aliskanhigina teslim etmektir. Ik nce, devletin bilerek veya bilmeyerek bastirdig gizli
veya bastirtlmis kipirtilarin ortaya ¢ikarak tiim limitleri asmasiyla dini duygular giiclenecektir; daha
sonra, dinin iizerinde tarikatlar ortaya ¢ikacak ve din 6zel bir hal alinca bir¢ok canavar tohumunun
ekildigi fark edilecektir. Sonunda, kavga goriintiisii ve dini itiraflarin tiim zayifliklarimin diismanca
sergilenmesi, her {istiin ve yetenekli kisinin kisisel diislincelerine dini katmamasi disinda baska bir



secenck birakmayacaktir. Sonra, bu yaklasim yonetenler icin de gecerli olacaktir ve neredeyse
istekleri disinda aldiklar1 tedbirlerde din disilik goriinecektir. Bu olur olmaz, hala dinden
etkilenenler ve yar1 dini veya tam dini bir devlete hayranlik duyanlar, deviet karsisinda kesin bir
diismanlik besleyeceklerdir. Devletin aldig tedbirlere karsi ¢ikacaklar, ellerinden geldigince bunlari
engellemeye, asmaya ve yikmaya calisacaklardir ve asir1 atesli bir bigimde karsi geldikleri igin,
dinle ilgisi olmayan kars1 tarafi, devlet yonetimi i¢in asir1 bir hevese siiriikleyeceklerdir. Buna, aym
zamanda gizliden katkida bulunan su olacaktir: dinden koptuklarim duyumsadiklar1 i¢in din disi
kalanlar bir boslukta kalacaklar ve kendilerini devlete vakfederek gecici bir telafi, bir tiir doyum
arayacaklardir. Uzun siirebilecek olan bu gecici miicadeleler sonrasinda, dini partilerin eski devlet
yonetimi bigimini yeniden canlandirarak carki geri dondiirmeye hala yeterince giiclii olup
olmadiklarina -bu durumda, devlet kaginilmaz olarak aydinlanmis despotlarin eline gececektir (belki
de eskiye gore daha az aydinlannmus ve daha ¢ok trkiitiicii olan)- veya din dis1 partilerin siirecegine,
birkac nesil boyunca rakiplerinin ¢ogalmasim okul ve egitim yoluyla Onleyip, sonunda tamamen
engelleyeceklerine karar verilecektir. Sonunda devlet i¢in duyulan heyecan onlarda da yok olacaktir.
Dine tapildigi donemlerde devleti bir gizem, askin bir kurum haline sokan duygunun ve bu nedenle
devletle olan saygili ve dindar iliskinin sarsildig gittikce daha agik bir hal alacaktir. Bundan sonra,
bireyler bunun onlar i¢in yararli ve zararli yonlerini gorebileceklerdir; her yontemu kullanarak
tizerinde etkili olmaya calisacaklardir. Ama bu rekabet biiyiiylince insanlar ve partiler hizla yer
degistirecekler, nadiren yukariya ulastiklarinda birbirlerini diislincesizce tepeden asagiya
iteceklerdir. Devletin aldig tedbirlerin siireklilik garantisi olmayacaktir; olgun bir meyvenin
tiretilebilmesi i¢in, on yillar veya yliz yillar boyu sessizce gelismesi gereken girisimlerden insanlar
tirkeceklerdir. Artik kimse, aninda onu koyan gii¢ 6niinde egilmek disinda yasa karsisinda sorumluluk
duymayacaktir. Yine de insanlar hemen, yeni bir giicle, olusacak yeni bir c¢ogunlukla onu
dinamitlemeye baslayacaklardir. Sonunda (bu kesinlikle ifade edilebilir) yoneten her sey karsisindaki
giivensizlik, bu kisa siireli miicadelelerin yararsizligimn ve rahatsiz ediciliginin anlasilmasi,
insanlar1 yeni bir karara zorlayacaktir: devlet kavraminin ortadan kalkmasi, '6zel ve halk' antitezinin
yok olmasi. Ozel tesebbiis, adim adim devlet kurumlarim ele gecirecektir; eski devlet islerinden
kalan en inatc1 artiklar bile (6rnegin, 6zel partileri 6zel partiler karsisinda korumasi i¢in beklenen
eylemler) sonunda 6zel tesebbiisiin kontroliine gececektir. Thmal, diisiis ve devietin 6liimii, kisinin
ozgiirlesmesi (birey demiyorum) -bu, demokratik devlet kavramimn sonucudur; bu onun gérevidir.
Eger bu gorevi yerine getirirse (insanca olan her sey gibi, ¢ok fazla us i¢i ve disidir), eger eski
hastaliga tekrar yakalanmalarin tistesinden gelinirse, o zaman insanligin hikaye kitabinda yeni bir
sayfa agilacaktir. Onun lizerinde bir¢ok tiirde garip tarih oykiileri ve belki 1yi olanlar1 da okunabilir

Kisaca toparlarsak, vasi hiikiimetin ¢ikarlar1 ve dinin ¢ikarlar1 el ele giderler, ¢iinkii eger sonraki
ortadan kalkmaya baslarsa, devletin temelleri de sarsilacaktir. Politik konularda kutsal bir diizen
inanc1, devlet varligindaki giz dinsel kokenlidir. Eger din ortadan kalkarsa, devlet de kagimlmaz

olarak eski Isis'in pegesinil2l4 kaybedecektir ve artik husu uyandiramayacaktir. Halkin egemenligi,
yakindan bakildiginda, bu duygularda bulunan biliyli ve bos inanglarin son izlerini de ortadan
kaldirmaya yarayacaktir; modern demokrasi, devietin ¢okiistiniin tarihsel bigimidir.

Ama bu kesin diisiisiin sonucu her agidan mutsuzluk olmayacaktir, insanin tiim 6zellikleri igerisinde
akillilign ve bencilligi en 1yi geliseceklerdir; devlet artik bu enerjilerin taleplerini yerine
getiremeyince, olusacak olan karmasa en son seydir. Daha ¢ok, devletten daha 1yi bir ¢are, devlet
lizerinde zafer kazanacaktir. Insanlik birgok orgiitlii giiciin ¢okiisiinii gordii, drnegin, binlerce yil
aileden cok daha gii¢lii olan cinsiyete bagli kurumlarin, ailenin kurulusundan ¢ok daha once sallanip



yol olmasi gibi. Biz, Roma varliginmin ulastigi her yerde egemen olan yasal ve onemli aile fikrinin
gittikce nasil zayifladigina ve gii¢siizlestigine tanik oluyoruz. Boylece gelecek nesiller de diinyanin
bazi yerlerinde devletin nasil anlamsizlastigimi goreceklerdir -bugiin bir¢ok insanin korku ve nefret
duymadan diistinemeyecegi bir fikir. Bu fikrin genislemesi ve gergeklesmesi konusunda ¢alismanin
baska bir sey oldugu kesindir: kisinin kendi nedeniyle ilgili kibirli bir yaklagimn ve sabana elini
simdi atabilmesi i¢in ylizeysel bir tarih anlayis1 olmalidir- kavrulan topraga daha sonra sagilacak
tohumlar1 bize hala gosterebilecek biri yokken. Bu nedenle 'insamin akilligina ve bencilligine'
giivenelim ki devlet bir siire daha devam etsin ve asir1 gayretli ve aceleci yar1 cahillerin yikici
etkileri geri piiskiirtiilsiin.

473

Araglart agisindan sosyalizm. Sosyalizm hayalperest despotizmin kiigiik kardesidir ve onun
mirasina sahip olmak ister. Bu nedenle ¢abalar1 en derin anlamda tepkiseldir. Ciinkii, tek despotizm
olarak yonetici giiciin refahim arzular. Aslinda, dogamn adaletsiz bir liiksii olarak gordiigi bireyi yok
etme ve bir foplum organini gare olarak gelistirme cabasiyla gecmisteki her seyi bastirir. Sosyalizm,

eski tipik sosyalist Platon'un Sicilyali tiranlarin saraylarinda goriilmesi gibi,21%! iliskisi nedeniyle,
tim asir1 gli¢ ifadelerinin yakiminda yeserir. Bu yilizyilda Sezarci giice sahip olan bir devleti arzular
(bazi durumlarda ilerlemesini saglar), ¢iinkii, daha 6nce de sdyledigimiz gibi onun miras¢isi olmak
ister. Ama bu miras bile amaglarina yetmez; tiim yurttaglarin, daha 6nce goriilmemis bicimde en
mutlak devlete tam itaatlerini arzular. Otomatik bi¢cimde daha ¢ok dindarlig1 yok etmeye ¢alistigindan
(clinkii, tim var olan devletleri ortadan kaldirmaya c¢alisir) artik devlete karsi gosterilen eski
dindarligin1 hesaba katamayacagi i¢in, en asir1 Urkiitiiciiliigli kullanarak kisa siirelerde orada burada
varolmayr umar. Bu nedenle gizlice korku diizeni i¢in hazirlamir ve onlar1 tamamen uslarindan yoksun
kilmak amaciyla (bu us zaten yar1 e8itim nedeniyle yeterince aci1 ¢gekmektedir) ve oynamalar1 gereken
kotli oyun i¢in vicdanlar1 rahatlatarak 'adalet' kelimesini yar1 egitimli kiitlelerin kafalarina bir ¢ivi
gibi cakar.

Devlet giiciiniin yigi1lmas1 tehlikesini 6gretmek i¢in, sosyalizm, zalim ve zorlayici bir yol izler ve bu
amagcla kisiyi devlete kars1 giivensiz kilar. Kaba sesiyle 'Olabildigince fazla deviet' diyerek savas
c1glig atinca, Once bu sesi her zamankinden daha giiriiltiilii ¢ikartir, ama kisa zamanda daha giiclii bir
bi¢imde aksi bir ses ylkselir: 'Olabildigince az devlet.'

474

Devletin korktugu ruhun geligsmesi. Tiim orgltsel politik giic gibi, Grek polisi (CN: polis-sehir
devlet) de yurttaglar1 arasinda kiiltiiriin gelismesini reddeder ve buna giivenmezdi; en gii¢lii dogal
itkis1 bir sey yapmamak, yalnizca engellemek ve kosteklemekti. Polis, tarith ve gelisimin icersinde
kiiltiirti istemiyordu. Topragin yasalariyla belirlenen egitim tiim nesilleri baglayarak tek bir seviyede
tutma niyetindeydi. Daha sonra, Platon da ideal devleti i¢in farkli bir sey istemedi. Bu nedenle kiiltiir,
polise ragmen gelisti. Tabii ki polis dolayli olarak ve istemeden katkida bulundu, ¢iinkii onda
bireysel tutku o kadar yiliksekti ki, bir kez entelektiiel gelisim yoluna girdi mi gidebildigi kadar
gidecekti. Buna kars1 Perikles'in 6vgii soylevil2Zl® savunulamaz, ¢iinkii bu, polis ve Atina uygarlig
arasinda varsayilan bag ile ilgili biiyiik iyimser diistiir. Atina iizerine gece ¢cokmeden dnce (veba ve
gelenekten kopus), Thucydides, yiice bir tan kizilliginin bir kez daha g6z kamastirict bigimde



parlamasina izin verdil2lZ ve bdylece bu goriintiiyle daha énce gelen kétii giinii unutmamizi sagladi.

475

Avrupa insant ve uluslarin yok edilmesi. Ticaret ve endiistri, kitap ve mektup trafigi, tiim yiiksek
kiiltiirtin miisterekligi, mekan ve arazinin hizli degisimi, toprak sahiplerinin bugiinkii gdcebe
yasamlar1 -bu kosullar ka¢imlmaz olarak uluslarin veya en azindan Avrupa'daki uluslarin
zayiflamalarina ve sonunda yok olmalarina neden oluyor; dyle ki, siirekli bir ¢apraz iiretim sonucunda
Avrupal1 karisik bir irkin buradan ¢ikmasi gerekiyor. Yaratilan ulusal diismanliklar nedeniyle,
uluslarin yalitilmasi, simdi bu amaca karsi bilingli veya bilingsiz olarak isliyor, ama yine de kesintili
kars1 akimlara ragmen karisim islemi yavasga ilerliyor. Bu yapay ulusalcilik, yapay Katoliklik kadar
tehlikeli oldugunu soylemeliyim, temelde zorlama bir acil durum ve savas yasasidir, az kisi
tarafindan cogunluk tizerinde uygulanir, saygi gorebilmek icin kurnazlik, yalan ve gii¢ kullanir.
Soylendigi gibi cogunlugun (halkin) yararina degildir, bu ulusalciligi zorlayan bazi soylu
hanedanlarin ve aym zamanda baz ticari ve sosyal simflarin ¢ikarlaridir. Bu anlasildi mu, kisi,
korkusuzca kendisini 1yi Avrupali olarak ortaya koymalidir ve uluslarin birlesmesi konusunda etkin
olmalidir. Almanlar, eski kanitlannms 6zellikleriyle uluslarin yorumlayicist ve arabulucusu olarak
bu siirecte yardimcei olabilirler.

Bu arada, Yahudi problemi yalmzca ulus devletlerde vardir, azimleri ve ustlin zekalariyla, uzun
siireli acilar okulunda nesiller boyu biriken ruh ve zeka sermayeleri, her yerde kin ve nefret
uyandiracak bir istiinliiktedir; boylece bugiinkii hemen her ulusun edebiyatinda (ve aslinda, yenilenen
ulusal davramslariyla orantili olarak.) Yahudileri, tiim kisisel ve toplu talihsizliklerin glinah kegisi
olarak mezbahaya gonderecek kotli niyetli bir yazim vardir. Mesele artik uluslarin korunmasi degil de
en gi¢li karisik Avrupa irkimt yaratmak olur olmaz, Yahudi, herhangi baska bir ulusal unsur gibi
yararli ve istenir olacaktir. Her ulusun, her insanin arzulanmaz, hatta tehlikeli 6zellikleri olabilir;
Yahudilerin bir istisna olmalarini istemek zalimliktir. Bu 6zellikler 6zellikle tehlikeli ve Urkiitiicii de
olabilirler ve belki de gen¢ borsa Yahudi'si tiim insanlik irkinin en igreng icadidir. Yine de, toplam
bir hesapta, tiim uluslar arasinda en ¢ok ac1 ¢ekmesinde hepimizin sugu olan ve diinyanin en soylusu
(Isa Mesih) ile en bilgesi (Spinoza) ve en giiclii kitabi ile en etkili ahlak yasasim borglu oldugumuz
bu ulusta nasil kusur arayacagimizi bilmek isterim. Dahasi, en karanlik orta ¢aglarda, Asya bulutu
agir bir bicimde Avrupa lzerine c¢oktiigiinde, Yahudi Ozgilr diisiiniirleri, akademisyenleri ve
doktorlar1 en biiyiik kisisel baskilar altinda, aydinlanma ve entelektiiel bagimsizlik bayragini dik
tuttular ve Avrupa'yr Asya karsisinda korudular. Diinyanin dogal, akla uygun ve her haliikarda mitsel
olmayan bir aciklamasimn yeniden {istiinliik kazanmasimt ve simdi bizi Yunan Roma antik ¢aginin
aydinlanmasina baglayan kiiltiir halkasimn kirilmadan korunmasint onlarin ¢abalarina borgluyuz. Eger
Hiristiyanlik, Batiyr dogulastirmak i¢in her seyi yapmuigsa, o zaman Yahudilik de onun tekrar
batililasmasina siirekli olarak 6nemli katkida bulunmustur. Bu, bir anlamda, Avrupa tarihini ve
gorevini Grek tarihinin ve gérevinin devami haline getirmesi demektir.

476

Orta ¢caglarin belirgin istiinliigii. Orta c¢aglar kiliseyle, tim insanlig kapsayan oldukca evrensel
bir amaci olan, insanligin (varsayilan) en biiyiik yararina hitap eden bir kurum ortaya koydular; bunun
zidd1 olarak, modern tarihin sagladig devlet ve uluslarin amaglari, umut kirict bir izlenim yaratt.



Ufak, al¢ak, maddeci, bolgesel olarak dar gibi goriindiiler. Ama imgelemimizde olusan bu farkli
izlenimlere bagl1 kalarak yargilarimizi olusturmamaliyiz, ¢iinkii Kilisenin evrensel yapisi, eger yoksa
ilk once iretilmesi gereken (kurtulus gereksinimi) kurmacalara dayanarak yapay gereksinimleri
yansitir. Yeni kurumlar gergek gereksinim durumlarinda yardimci olurlar; ve kurumlarin, insanlarin
genel, gercek gereksinimlerine hizmet edecekleri, fantastik ilk Ornegi, Katolik Kilisesini,
unutulmusluk golgesine terk edecekleri zaman geliyor.

477

Savas gerekli. Insanlik bir kere savas yapmamayr dgrendiyse, ondan daha fazlasimi beklemeyi

siirdiirmek (ya da cok daha fazlasim) bos bir hayalcilik ve duygusalliktir.l218 Simdilik, yorgun
insanlara, tiim biiyiik savaslarin giiclii ve emin bir bigimde saglayacag coskudan daha 1yi bir yol
bilmiyoruz. Savas alammin ham enerjisi, derin kisisel olmayan nefret, vicdan rahathigiyla katil
sogukkanlilig1, diisman1 yok etmedeki toplumsal ve oOrgiitlii sevk, biiyiik kayiplar ve kendinizle
dostlarimzin yasamu karsisindaki gururlu kayitsizligimz, ruhun bogucu, deprem gibi sarsilmasi. Daha
sonra, eger kosullar uygunsa, kopup gelen dereler ve irmaklar, yuvarlanan taslar ve onlarla beraber
siirliklenen dokiintiiler, narin kiiltiirlerin ¢ayirlarim bozarak, ruhun atolyelerindeki carklari yeni bir
glicle donduirecekler. Kiiltiir, tutkular, kotii aliskanliklar ve kotiiliikler olmadan kesinlikle olmaz.

Roma Imparatorlugu savaslardan biraz yorulunca, tekrar giic kazanmak icin hayvan doviistiirdii,
gladyator miisabakalar1 diizenledi ve Hiristiyanlara eziyet etti. Savas istemez gibi goriinen bugiinkii
Ingilizler, azalan giiclerini yenilemek icin baska yollar deniyorlar: tehlikeli kesif yolculuklarina
cikiyorlar, okyanuslar1 asiyorlar, daglara tirmamyorlar -sodylediklerine gore bilimsel amacla,
gercekte her tiir maceraya ve tehlikeye atilarak, artan enerjiyi eve getirmek icin. insanlar, savas yerini
tutacak baska seyler de bulacaklar, ama herhalde, bu, bugiinkii Avrupa gibi, boyle yiiksek kiiltiirlii ve
bu nedenle de yorgun bir insanligin, kiiltiir araglarinda kendi kiiltiir ve kaybolusunu yitirmemek i¢in
yalnizca savaslara degil, en biiyiik ve korkung savaslara gereksinim duydugunu (yani bazen barbarliga
kapilmaya) onlarin daha a¢ik bir bicimde anlamasina yarayacak.

478

Giiney ve kuzeyde c¢aliskanlik. Caliskanlik iki farkli tiir olarak ortaya c¢ikar. Giineydeki
zanaatkarlik, mal edinme diirtiisiinden kaynaklanmaz, daha ¢ok siirekli olarak baskalarina duyulan
gereksinimden kaynaklanir. Her zaman birisi atim nallatmak veya arabasim tamir ettirmek i¢in
geleceginden nalbant caliskandir. Eger kimse gelmezse carsida aylaklik eder. Verimli bir iilkede
yasamak zor olmaz; bunu yapabilmek i¢in, ¢ok az ¢alisma gerekir, ¢ok gayret gerekmeyecegi ise
kesindir; en azindan dilenilebilir ve insan mutlu olur.

Ote yandan bir Ingiliz iscisinin ¢aliskanliginin ardinda mal edinme arzusu yatar: kendinin ve
amaglarimn farkindadir; mal edinerek gilic kazanmak ve bu giicle en biiyiik olas1 Ozgiirliige ve
bireysel farkliliga ulagmak ister.

479

Kan soylulugunun kaynagi olarak refah. Refah kaginilmaz olarak 1rk aristokrasisi yaratir, ¢linkii



kisi en giizel kadin1 secebilir ve en i1y1 O0gretmenlere 6deme yapabilir; temiz olur, beden ¢alismasi
yapamaya zaman bulur ve her seyin iizerinde aptalca bedensel ¢alismadan kaginabilir. Insana birkag
nesilde sik ve giizel bicimde hareket edecegi, hatta davranabilecegi tiim kosullar1 saglar: duygularda
daha biiyiik 6zgiirliik, patronlar 6niinde birka¢ kurus i¢in kiigiik diismemek ve alcalmamak.

Geng birisi i¢in, bu olumsuz yararlar tam da en zengin dogum hakki armaganlaridir. Soylu yapidaki
fakir birisi genellikle kendisini yok eder: gelisemez ve bir sey elde edemez; onun irki varligim
stirdiiremez.

Ama kisi eger yilda li¢ yiliz veya otuz bin taler (CN: para birimi) harcayabiliyorsa refahin
etkilerinin neredeyse aym oldugu ammsanmalidir: o zaman: daha uygun kosullarda bir artis
olmayacaktir. Ama daha azina sahip olmak, bir ¢ocuk gibi dilenmek ve kendini alcaltmak cok
kotidiir. Bu, mutluluklarini saray pariltilarinda, giiclii ve etkili kisilere bagimli olmakta arayan veya
kiliselere yonetici olmak isteyenler i¢in yine de bu bir ¢ikis noktasi olabilir. (Kayirmamn yer alti
gecitlerinden egilerek stliziilmeyi ogretir.)

480

Farkli yonlerde kiskang¢lik ve tembellik. Sosyalist ve ulusalc1 iki muhalif parti (veya Avrupa'nin
cesitli llkelerinde nasil adlandiriliyorlarsa) birbirlerine gereksinim duyarlar: her ikisinde de,
kiskan¢lik ve tembellik etkileyici giiclerdir. Bir tarafta, insanlar elleriyle olabildigince az ¢aligsmak
isterler; digerleri de kafalariyla olabildigince az calismak isterler; ulusalcilikta, insanlar, kendilerini
gelistirmis, kitle eylemleri i¢in riitbe almak istemeyen Ozellikleriyle one ¢ikmus olanlardan nefret
ederler ve onlar1 kiskanirlar; sosyalizmde insanlar, digsal olarak iy1 bir durumda bulunan, asil gérevi
yasamu i¢sel olarak daha zor ve acili kilmak olan -kiiltiiriin en {ist {irlinlerini {ireterek- toplumun daha
iyl stmiflarim kiskamirlar ve onlardan nefret ederler. Tabii ki, eger kitle hareketi ruhunun, yiiksek
sosyal simif ruhuna doniistiiriilmesi basarilabilirse, o zaman sosyalist kalabalik, dissal olarak,
kendisini digerlerinin seviyesine ¢ikartmakta haklidir, ¢iinkii i¢sel olarak, kafada ve kalpte, zaten aym
seviyededir.

Yiiksek insanlar olarak yasayin ve yiiksek kiiltliriin gérevlerini yerine getirmeyi siirdiiriin -0 zaman
yasayan her sey size hakkimz verecektir ve tepe ucunu temsil ettiginiz sosyal diizen, kem g6z veya
ellerden korunacaktir.

481

Biiyiik politikalar ve kayiplari. Savas ve savasa hazir olmak, ticaret ve aligveristeki engellemeler
veya ordunun beslenmesi gibi bedelleri nedeniyle insanlara en biiylik sikintilar1 ¢ektirmez. (bu
kayiplar ne kadar biiyiik olsalar da: simdi sekiz Avrupa iilkesi bunun i¢in yilda ii¢ milyar
harciyorlar.) Asil bliyiik kayip, her yil, en yetenekli, en giicli, en c¢aliskan erkeklerin biiyiik
miktarlarda islerinden ve mesleklerinden uzaklastirilarak askere alinmasidir. Aym bigimde, biiyilik
politikalara hazirlanan ve giliclii devletler arasinda kararli bir ses ylikseltmeyi garantileyen bir halk
da, en biliyiik kayba, en belirgin yerlerde ugramaz. Cok sayida en 6nemli yetenegini 'Anayurdun
sunaginda' veya ulusal tutku ugruna siirekli olarak feda edecegi dogrudur. halbuki, bu kisiler, daha
onceleri, politika tarafindan yutulmak yerine, onlara acik olan baska alanlarda ¢alistyorlardi. Ama bu
toplumsal kurban vermek bir yana, temelde daha iirkiitiicli olan bir gosteri yiizlerce es zamanli eylem



olarak siiriiyor; her biri yetenekli, ¢aliskan, zeki, hirsli ve politik zafer i¢in ¢ok hevesli kisiler bu
hevesle yonleniyorlar ve artik eskiden oldugu gibi kendilerini islerine veremiyorlar. Her giin halkin
esenligi ile ilgili yeni sorunlar ve konular giinden caliyor, her yurttasin zihinsel ve duygusal
sermayesini eksiltiyor: biitiin bu fedakarliklarin toplamu, bireysel enerji ve 1s kayb1 o kadar yiiksek
ki, neredeyse kagcimlmaz olarak, insanlarin politik ac¢ilimlarim, zihinsel bir yoksullasma ve
yorgunluk, yiiksek yogunluk ve odaklanma gerektiren isleri iliretme yetene8inde azalma izliyor.
Sonunda, geneldeki bu ¢igek agma ve ihtisam igin (yalnizca diger devletlerin yeni devden korkusu
biciminde, ulusal ticaretin, dis lilkelerde zorla elde edilmis korunmasi olarak), topraklari simdiye
dek daha bereketli olan, daha soylu, narin ve zeki bitkilerin ve otlarin bu biiyiik ve zevksiz ¢icek i¢in
feda edilmeleri gerekliyse -bunun deyip deymeyecegi sorulabilir.

482

Tekrar soylemek icin. Kamu diisiinceleri -kisisel tembellikler.[21%)
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483

Gergek diismanlari. Inanglar, yalanlara gore gerceklerin daha biiyiik diismanlaridur.

484

Tersine diinya. Bir diistiniir, kabul etmedigimiz bir ilkeyi One siirerse, onu daha keskin bir bigimde
elestiririz; ve yine de ilkeyi kabul edilebilir buldugumuzda bunu yapmak daha makul olacaktir.

485

Karakterli kisi. Kisi, ilkeleri yerine mizacina gore davramrsa, karakterli oldugu genellikle kabule
edilir.

486

Gerekli olan tek sey. Kiside su ikisinden birisi olmalidir: dogas1 geregi yumusak baslilik veya
sanat ve bilgiyle elde edilen yumusak baslilik.

487

Tutkulu olmak. Tutkusunu olgulara yonelten kisi (bilim, ulusun iyiligi, kiiltiirel ilgiler, sanat)
insanlar karsisindaki hirsimin atesini azaltir (hatta bunlar devlet adamu, felsefeci ve yarattiklarim
ortaya koyan sanatgilar olsalar da.)

488

Eylemde sakin. Bir selalenin suya dalarken yavaslamasi ve siiziilmesi gibi, biiyiik eylem adamlari
da, yapacaklari is oncesi kapildiklar1 siddetli tutkudan beklenmeyecek bir bicimdeki sakinlikle eylem
yaparlar.

489

Cok derin degil. Bir konuyu tiim derinligiyle benimseyen kisiler, ¢cogu zaman ona ebediyen sadik
kalmazlar. Clinkii konunun derinliklerini 1s18a ¢ikartinca, onda goriilecek ¢ok kotii sey olur.

490

Idealistlerin yanilgisi. Tiim idealistler, hizmet ettikleri konunun, diinyadaki tiim diger konulardan
oldukca onemli oldugunu diisiiniirler; ve konular1 gelisecekse, tiim diger insanlik girisimlerine
gereken kotii kokulu giibreye gereksinim duyacaklarina inanmak istemezler.



491

Kendini izlemek. Insan kendisini kendisi tarafindan arastirilmaya ve kusatilmaya kars: ¢ok iyi korur
ve genellikle kendisindeki dissal yiginaklarindan baska bir seyi algilayamaz. Arkadaslari ve
diismanlar1 ihanet ederek, onu gizli bir yoldan oraya ulastirmazlarsa, asil kalesine giremez, hatta bu
gortinmezdir.

492

Dogru meslek. Eger, bunun temelde digerlerinden daha 6nemli olduguna inanmuyorlar veya ikna
olmuyorlarsa, insanlar mesleklerini kolaylikla siirdiiremezler. Kadinlar da aymsint sevgilileri i¢in
yaparlar.

493

Zihniyet soylulugu. Zihniyet soylulugu, biiyiik 6l¢iide iyi bir doga ve glivensizlik duyamamaktan
olusur; boylece tam da kazang diiskiinii ve basarili kisilerin stiinliik duygusu ve kiiclimsemeyle
sergilemeyi sevdiklerini igerir.

494

Hedef ve yollar. bir¢ok kisi bir kere izlenen yol hakkinda inat¢idir, hedef konusunda inatgilik yapan
az olur.

495

Bireysel yasam tarzinda ofke yaratan sey. Yasamu i¢in ¢cok bireysel Ol¢iiler secen kisilere insanlar
kizarlar; ¢iinkii o kisinin kendisine sundugu olagan dis1 davranmisla, olagan kisiler gibi algaldiklarim
duyumsarlar.

496

Biiyiikliigiin ayricaligi. Biiyiikliiglin ayricaligi, onemsiz yeteneklerle en iist diizey hoslugu
saglamaktir.

497

Farkinda olmadan soylu. Bir kisi, hi¢gbir zaman insanlardan bir sey istememe aliskanlig edinmisse
ve her zaman onlara bir seyler veriyorsa farkinda olmadan soyludur.

498

Kahraman olmanmin kosullari. Eger kisi kahraman olmak istiyorsa, once yilan bir canavar
olmalidir: aksi halde as1l diismandan yoksun kalacaktir.[22%



499
Arkadas. Arkadaslig saglayan, ortak tutku degil, ortak nesedir.221]

500

Med ve cezirden yararlanmak. Bilgi edinmek amaciyla, bizi bir seye ¢ceken ve bir zaman sonra da
bizi ondan uzaklastiran i¢ akinti bilinmelidir.

501

Kendinden hosnut olmak!222l 'Bir girisimden hosnut olmak' derler, ama gercekte insan girisim
yaparak kendisinden hosnut olur.

502

Miitevazi olan. Baskalar1 karsisinda miitevazi olan kisi, birgok sey karsisindaki (sehir, devlet,
toplum, ¢ag veya insanlik) kibrini ortaya koyar. Bu onun intikanudir.

503

Haset ve kiskanglik. Haset ve kiskanglik insan ruhunun edep yerleridir. Karsilastirma belki daha da
ileri gotiiriilebilir.

504

En ince iki yiizlii. Insanin kendisinden hi¢ bahsetmemesi en ince iki yiizliiliiktiir.

505

Rahatsizlik. Rahatsizlik duymak bir fiziksel hastaliktir ve yalnizca rahatsizligin nedeni ortadan
kaldirilarak yok edilemez.

506

Gergegin temsilcileri. SGylenmesinin en tehlikeli oldugu zamanlarda degil de ¢ok sikici oldugunda,
gercek sampiyonlarim bulmak ¢ok zordur

507

Diismanlardan daha sorunlu. Bir neden (0rnegin, minnettarlik), davramslarinin i¢ten olmadigina
inandigimiz kisiler karsisinda bizi uygun olmayan bir ictenlige zorlarsa, bu kisiler diis giiclimiizde
diismanlarimizdan daha ¢ok sikint1 yaratirlar.



508

Dogada. Dogayla beraber olmay1 ¢ok isteriz, ¢iinkii hakkimizda fikir yiiriitmez.

509

Herkes bir seyde iistiin. Uygar ortamlarda, herkes baskasi karsisinda en azindan daha {istiin
oldugunu duyumsar; bu, belirli kosullarda herkesin yardima gerek duyabilecegi ve kendisine yardim
edilirken utang duymayacagi konusundaki genel 1yi niyetin temelidir

510

Avunma nedenleri. Birisi Oliince, genellikle avunma nedenlerine yoneliriz ve acimn siddetini
dindirmekten ¢ok bu kadar kolay avunabildigimiz i¢in mazeret arariz.

511

Inanglarina sadik. Cok isi olan bir kisi, bir fikirle ilgilenen kisiler kadar sik¢a genel bakis
acilarim ve fikirlerini degistirmez. Fikri artik test etmeyecektir; bunun i¢in zamam yoktur. Aslinda,
tartisma olasiligim bile diisiinmek onun ¢ikarina aykiridir.

512

Ahlak ve nicelik. Baskasina gore bir kisinin daha ahlakli olmasi, genellikle amaglarinmin nicelik
olarak biiyiikliigiine baglidir. Digeri dar bir alanda, kii¢iik seylerle ugrasarak kendisini asagiya ¢ceker.

513

Yasam iiriinii olarak yasam. Insan bilgi konusunda ne kadar ileriye gitse de, kendisine ne kadar
tarafsiz gibi goriinse de -sonunda kendi biyografisinden baska bir seyi tasimaz.

514

Demirden zorunluluk. Tarih boyunca, insanlar demirden zorunlulugun ne demir ne de zorunluluk
oldugunu 6grendiler.

515

Deneyimden. Bir seyin us dist olmasi, bunun var olmadigim kamtlamaz, daha ¢ok onun kosulunu
olusturur.

516

Gerg¢ek. Kimse bugiinlerde 6liimciil ger¢eklerden dlmiiyor: ¢ok fazla panzehir var.



517

Temel kavrayis. Gergegin desteklenmesi ve insanligin selameti arasinda onceden kararlastirilms

bir uyum vardir.223

518

Insan yazgisi. Eylem ve yargilar1 ne olursa olsun ¢ok derin diisiinen kisi her zaman yanildigim
bilir.

519

Circe (CN: insanlart hayvana doniistiiren biiyiicii) olarak gergek. Hatta hayvanlar1 insana
doniistiirdii. Gergek de insanlar1 yeniden hayvana doniistiirebilir mi?

520

Kiiltiir tehlikesi. Kultiriimiiziin, kiiltiir tarafindan yok edilme tehlikesiyle karsi karsiya oldugu bir
zamana aidiz.

521

Biiyiikliigiin anlami: yon vermek. Higbir nehir kendi basina biiyiik ve zengin degildir, ama bir¢ok
yan kollar1 alarak onlar1 ileriye tasimasi onu biiyiik yapar. Bu, tiim biiyiik zihinler i¢in de aymdir.
Onemli olan bir kisinin yon vermesidir ki yan kollar onu izleyebilsinler; zengin veya fakir bir
baslangi¢ yapmasi 6nemli degildir.

522

Zayif vicdan. Insanlik i¢in kendi 6nemlerinden bahsedenlerin anlasma ve sdzlere uymaya ait ortak
burjuva i¢tenlikleri ile 1lgili zayif vicdanlar1 vardir.

523
Sevilmek istemek. Sevilme talebi en biiyiik kibirdir.

524

Insanlari hor gérmek. Insanlar1 kiiciimseme konusundaki en agik davrams sudur: kisi baskalarim
kendi amaglarina uygun olarak hos goriir veya hi¢ hos gérmez.

525

Anlasmaziiktan dogan miiritler. Insanlar1 kendisi karsisinda kizgilhiga diisiiren kisi, her zaman



kendisini destekleyecek birilerini de bulacaktir.

526

Kisinin deneyimlerini unutmasi. Cok fazla -ve nesnel olarak- diisiinen bir kisinin kendi
deneyimlerini unutmasi ¢ok kolaydir, ama onlar tarafindan canlandirilan diisiinceleri unutamaz.

527

Bir fikre baglanmak. Bir kisi bir fikre baglanmustir ¢iinkii bu fikri kendisi buldugu i¢in gururlanir;
diger1 fikri 6grenmek icin ¢aba sarf ettigi ve kavradig i¢in gururludur; ikisi de kibirden kaynaklanr.

528

Isiktan uzak durmak. Iyi eylem de kotii eylem kadar 1siktan endiseyle uzak durur: ikincisi, eger
bilinirse, acinin (ceza olarak) geleceginden korkar; birincisi, eger bilinirse, nesenin (kisinin kibrinin
tatminini de igerir icermez kisa zamanda yok olan insanin i¢indeki saf nese) yok olacagindan korkar.

529
Giintin uzunlugu. Eger kisinin i¢ine sokacak ¢ok seyi varsa, giiniin yiiz cebi olur.
530
Tiran deha. Eger ruh kendisini tiranca ifade etmek i¢in dayamlmaz bir arzu duyuyorsa ve ates

siirekli yiiksekse, o zaman en diisiik bir yetenek bile (politikact veya sanatcilarda) zamanla neredeyse
dayamlmaz bir doga giicii olur.

531

Diismanin yasami. Bir diismanla savasmak i¢in yasayan kisi, diismamn canli kalmasini ister.

532

Daha onemli. Agiklanamamus, anlasilmasi glic konular, aciklanmis, belirgin olanlardan daha fazla
onemsenirler.

533

Verilen hizmetleri degerlendirmek. Bize baskasinin sundugu hizmetleri, bizim i¢in tasidiklari
degere gore degil, o kisinin hizmetlere verdigi degere gore degerlendiririz.

534



Mutsuzluk. Mutsuzlugun farklilign o kadar 6nemlidir ki, (sanki mutlu olmak bir siglik, tutku
eksikligi veya siradanlik isaretiymis gibi) birisi 'Ne kadar mutlu olmalisin!' dediginde, genellikle
itiraz ederiz.

535

Korku fantezisi. Korku fantezisi, en agir yiikii tagimaya hazir oldugunda insamn sirtina atlayan, kotii
maymun benzeri cindir

536

Yavan rakibin degeri. Bazen bir amaca yalmzca, onun muhalifleri yavanliklarim siirdiirdiikleri i¢in
bagh kalir1z.

537

Meslegin degeri. Bir meslek bizi diisiincesiz yapar: en biiyiik yarar:1 budur. Cilinkii genel tiirdeki
vicdan azaplar1 ve endiseler bize saldirdiginda, arkasina ¢ekilebilecegimiz bir siperdir.

538

Yetenek. Baz1 kisilerin yetenekleri oldugundan daha az goriiniir, ¢iinkii kendileri i¢in hep biiylik
gorevler hedeflerler.

539

Genglik. Genglik cag tatsizdir, ¢linkii o zaman herhangi bir anlamda verimli olmak olanaksiz veya
us disidir.

540

Cok buiyiik erekler. Kendisine agikca biiyilk hedefler koyan ve daha sonra bunlari yerine
getirebilmek icin kendi basina zayif kalacagim anlayan kisi, genelde bu amaclardan agik¢a
vazgecebilecek giicli de kendisinde bulamaz ve sonra kagimilmaz olarak iki ytizlii olur.

541

Irmakta. Gugli nehirler bir¢ok tas ve calilar1 kendileriyle birlikte siirtiklerler; gii¢lii zihinler de
bir¢ok aptal ve karisik kafalari.

542

Entelektiiel bagimsizligin tehlikesi. Kisi gercekten aklim Ozgiirlestirmeye calisinca, tutku ve
arzular1 da gizlice bundan yararlanmak isterler.



543

Ruhun bedenlesmesi. Kisi ¢ok fazla ve akillica diisiindiigiinde, yalmz yiizii degil, bedeni de akill
bir goriiniim alir.

544

Zayif gormek ve zayif isitmek. Cok az goren kisi, hep daha az sey goriir; kotii isiten kisi, her zaman
biraz daha fazla isitir.

545
Kibirden alinan zevk. Kibirli kisi yalmzca seckin olmayr istemez, aym zamanda seckin oldugunu

duyumsamak ister ve bu nedenle kendini aldatma ve atlatma yollarim reddetmez. Onemsedigi,
baskalarimin fikirleri degil, onlarin fikirleri hakkindaki kendi fikirleridir.

546
Istisna olarak kibirli. Genellikle kendi kendine yeterli olan kisi, fiziksel bir hastalig1 oldugunda,

istisnai olarak kibirlidir ve takdir ve ovgiiyii kabullenir. Kendisini kaybettigi Ol¢iide, baskalarimn
fikirlerinden yararlanarak, dissal etkiyle kendini yeniden toparlamaya ¢alismalidir.

547

'Akillr’ olanlar. Akl1 arayanin akli yoktur.

548

Parti sefleri icin ima. Eger insanlar1 bir seyi acik¢a ortaya koymalari i¢in zorlarsak, bunu kendi
baslarina da agiklayabilecekleri noktaya ulasirlar; tutarli olarak algilanmayi siirdiirmek isterler.

549

Hor gérmek. Insanlar, kendilerinden gelen kiiciimsemeye gore baskalarindan gelene daha ¢ok
duyarhidirlar.

550

Minnettarligin ipi. Yapilan iyilikler i¢in tesekkiirleri o kadar ileriye gotiiren kole ruhlar vardir ki
aslinda kendilerini minnettarlik ipiyle baglamislardir.

551

Kahinin hilesi. Siradan insanlarin davranislarim tahmin edebilmek i¢in, tatsiz bir durumdan



kurtulmak amactyla akillarim her zaman en az seviyede kullanacaklarim kabul etmeliyiz.

552

Tek insanlik hakki. Gelenekten ayrilan olagandisinin kurbani, gelenekte kalan gelenegin kdlesi olur.

553

Hayvandan da asagi. Insan kahkahayla uluyunca kabaligiyla tiim hayvanlar: asar.

554

Yiizeysel bilgi. Biraz yabanci dil bilen, ¢ok iy1 konusandan daha mutludur; mutluluk yiizeysel
bilgiye baglidir.

555

Tehlikeli yardimseverlik . Daha sonra yasamu kolaylastirmak i¢in receteler vermek disinda baska
nedenleri olmadan insanlarin yagamlarim zorlastirmak isteyenler vardir.

556
Caliskanlik ve vicdanlilik. Caliskanlik ve vicdanlilik genellikle birbirlerine diismandirlar.

Caliskanlik, agacin meyvelerini heniiz hamken toplamak ister, vicdanlilik, yere diisiip cliriiyene dek
onlar1 uzun siire agacta birakar.

357

Kusku. Hosgoriiyle yaklasamadiklarimizdan kusku duyariz.

558

Kosullarin olmamasi. bir¢ok kisi sansin onlar i¢in 1yilesmesini yasam boyu bekler.

559

Arkadas arzusu. Arkadas arzusu haset ve kibri isaret eder. bir¢ok kisi, haset gerektirmeyen,
rastlantisal kosullarda arkadas edinirler.

560

Coklukta tehlike. Bir yetenek daha fazlasi ile, insan, genellikle bir yetenek azina gore daha az
glivendedir: bir masanin dort yerine ii¢ ayak tizerinde daha saglam durmas1 gibi.



561

Digerlerinin modeli. lyi bir 6rnek olmak isteyen kisi, erdemlerine bir par¢a budalalik katmalidir.
Bundan sonra digerleri onu taklit edebilirler ve aym zamanda, taklit edilenin iistiinde yiikselebilirler -
insanlar bunu severler.

562

Hedef olmak. Genellikle insanlarin hakkimizda konustuklar1 kotii seyler aslinda bizi hedef almaz,
ama rahatsizliklarim veya farkli nedenlerden kaynaklanan aksiliklerini ifade ederler.

563

Kolay vazge¢mek. Eger insan diisinde gecmisten nefret edebiliyorsa, yerine getirilemeyen
arzulardan ¢ok az sikint1 ¢eker.

564

Tehlikede. En biiyiik ezilme tehlikesiyle bir aracin oniinden kagarken kars1 karsiya kaliriz.

565

Sese gore rol. Alisik oldugundan (zor isitenin veya genis kitle Oniinde) daha yiiksek sesle
konusmaya zorlanan kisi genelde iletecegini abartir.

Bazilar1, yalmzca sesleri fisiltiya uysun diye, bir komplocu, kotii bir iftiraci veya entrikaci olur.

566

Sevgi ve nefret. Sevgi ve nefret kor degildir, ama beraberlerinde tasidiklar1 ates onlar1 korlestirir.

567

Diismant kendi yararina ¢evirmek. Yeteneklerini diinyaya agik¢a gosteremeyen kisiler, kendilerine
kars1 yogun bir diigmanlik uyandirmaya calisirlar. Sonra, bunun, onlarin yetenegi ve fark edilmesi
arasinda yer aldigini, bagkalarimn da bunu boyle kabul edecegini ve bunun kendi 6nemleri i¢in ¢ok
yararl1 oldugunu diisiinmenin rahatligini yasarlar.

568

Itiraf. Baskasina itiraf edince sugumuzu unuturuz, ama genellikle diger kisi bunu unutmaz.

569

Kendi kendine yetmek. Kendine yeterliligin altin postu, zirvalara karsi korur, ama ignelemelere



kars1 korumaz.

570

Alevdeki golge. Alev, kendisi i¢in, aydinlattiklar1 kadar parlak degildir: akilli adamlar da.

571

Kendi fikirlerimiz. Bir konu hakkinda ani bir soru sorulunca aklimiza ilk gelen genellikle kendi
fikrimiz olmaz. Ama bu, geleneksel simfimiza, pozisyonumuza veya kokenimize uygun bir goriistiir;
kendi fikirlerimiz yiizeye pek ¢ikmaz.

572

Cesaretin kokeni. Siradan insan, tehlikeyi goremediginde, bunu gorecek gozleri olmadigindan bir
kahraman gibi cesaretli ve yenilmezdir. Tam tersine, bir kahramanin tehlikeye en acik noktasi,
arkasidir, orada gozleri yoktur.

573

Doktordaki tehlike. Kisi ya hekimi i¢in, dogar, ya onun yiiziinden yok olur.

574

Sihirli kibir. Cesaretle li¢ kez hava tahmini yapip basarili olan kisi, kalbinin derinliklerinde kahin
yetenegine bir par¢a inanir. Gururumuz oksandiginda, neyin sihirli veya us dis1 oldugunu tartismayiz.

375

Meslek. Meslek yasamin belkemigi gibidir.

576

Kisisel etki tehlikesi. Bagkasi lizerinde ¢ok etkili oldugunu duyumsayan kisi, onun dizginlerini
tamamen birakmalidir, hatta bazen direnmesini yeglemelidir ve bunu saglamalidir: aksi takdirde
kacimlmaz bi¢gimde diismam olacaktir.

377

Miras¢iya hakkini vermek. Bencil olmayan bir distinceyle biiyiik bir sey yapan kisi, mirasgilara
sahip olmak ister. Insanin, ¢aligsmalarimin miras¢ilarinda kendi muhaliflerini gormesi ve onlara karsi
savunma durumunda yasamasi tiranca ve soylu olmayan bir doganin isaretidir.

578



Az bilgi. Az bilgi tam bilgiden daha basarilidir: olgular1 olduklarindan daha basit bir bi¢cimde
algilar ve bdylece anlasilabilir, ikna edici fikirlerle neticelenir.

579

Parti iiyesi olmaya uygun degil. Cok diisiinen kisi parti liyesi olmaya uygun degildir: kisa zamanda
kendisinin partiden {istiin ve 6tede oldugunu diisiiniir.

580

Kotii bellek. Kotii bellegin yarari, ¢cok kereler, insanin aym seyden ilk kez gibi hoslanmasidir.

581

Kendinde aciya neden olmak. Diisiincesizce bir yaklasim, genellikle uyusmak isteyen huzursuz bir
i¢ diinyamn isaretidir.

582

Sehit. Bir sehidin miiridi, sehitten daha fazla aci ¢eker.

583

Artakalan kibir. Kibirli olmamalar1 gereken bazi insanlarin kibri, hala kendilerine inanmaya
haklar1 olmadigi, bu inanc1 baskalarindan bozuk para olarak dilenerek elde ettikleri zamandan kalan
ve biiyliyen bir aligkanliktir.

584

Tutkunun punctum saliensi 224 Kizgin bir duruma veya siddetli bir aska diisen kisi, ruhunun bir
kap gibi doldugu bir noktaya ulasir; ama bir damla su daha gerekir: tutkuya yonelik 1yi niyet (aym
zamanda genel olarak kotli niyet diye de adlandirilir). Sadece bu kiigiik nokta gereklidir; sonra kap
tasar.

585

Huysuz diisiince. Insanlar ormandaki komiirlere benzerler. Yalmzca gengler, komiirler gibi artik
kor gibi parlamayip, karardikg¢a, yararli olurlar. I¢in, i¢in yanip duman ¢ikardiklar1 miiddetce belki
daha 1lgi ¢ekicidirler, ama ise yaramazlar ve siklikla sorun yaratirlar.

Insanlik, makineleri 1s1tmak i¢in her bireyi actmadan kullanir; ama bireyler (yani insanlik) yalmzca

onlarin islemesine yardimci oluyorsa, makinelerin ne yarar1 var? Kendi amaclar1 i¢in makineler -bu

umana comedia”2d mudir?



586

Yasamin akrebi (CN: saatteki). Yasam, en blylik onemsizligin nadir, yalitilmug anlarindan ve
sayisiz bircok aradan olusur. Bu siirede olsa, olsa bu anlarin golgeleri tlizerimizden siiziiliir. Ask,
bahar, her giizel ezgi, daglar, ay, deniz -tiim bunlar, eger tam konusma sansi1 bulurlarsa yalnizca bir
kez kalpten tam konusurlar. Bir¢ok insanin bu anlar1 yoktur, kendileri, ger¢cek yasam senfonisinde ara
ve kesintidirler.

587

Karsi koymak veya yapmak!229 Genellikle agik¢a bir ydne, bir partiye, bir ¢aga, kars1 olma
hatasim isleriz, ¢linkii rastlantisal olarak yalmzca yapay tarafim, gelismeyen yliziinii veya kaginilmaz
olarak 'erdemlerindeki kusurlarim'227 griiriiz -belki de biz kendimiz isin icine ¢ok gireriz. Daha
sonra onlara sirtimizi doneriz ve ters yonii arariz; ama 1iyi, gii¢lii taraflara bakmak veya bunlar1 kendi
icimizde gelistirmek daha iyi olacaktir. Olugsmamus ve gelismekte olamin gelismemisligini anlayip
reddetmek yerine, onu ilerletmek i¢in giiclii bir bakis ve 1yi bir istek gerekecegi kesindir.

588

Miitevazilik. Gergek miitevazilik (yani, kendi lriiniimiiz olmadigimizi bilmemiz) vardir ve biiyiik
zihne ¢ok uygundur, ciinkii o, 6zellikle, tamamen sorumsuz oldugu diisiincesini kavrayabilir (iy1 ne
yaratiyorsa onun ig¢in bile). Kisi, biiylik insanlarin miitevazi olmamalarindan, kendi giiciinii
duyumsadigi icin degil, baskalarim inciterek, zorbaca davranarak ve buna ne kadar
dayanabildiklerini anlamak i¢in giiciinii denemek istediginde nefret eder. Ama bu genellikle aslinda
gliclinden emin olmadigini kamtlar ve insanlar1 biiyiikliigii hakkinda kuskuya diisiiriir. Bu bakimdan,
akillilik agisindan miitevazi olmamak onerilmez.

589

Giiniin ilk diistincesi. Her giine baslamanin en 1y1 yolu, uyaninca, en azindan bugiin bir kisiyi
sevindiremez miyim diye distinmektir. Eger bu aligkanlik, dinsel dua aliskanligimin yerini alirsa,
insanlarimiz bu degisimden yarar géreceklerdir.

590

Son rahatlama aract olarak kibir. Eger insan bir talihsizligi, zihinsel yeteneksizliklerini, dnceden
belirlenmis yazgr bigiminde hastaliklarim, sikintisinmi, daha once yaptigi bir sey nedeniyle gizemli
bi¢imde ceza gérmesi olarak algiliyorsa, boylece kendi dogasim ilging kilmaktadir ve kendisini
arkadaslarindan tistiin gormektedir. Gururlu giinahkar, tiim dini mezheplerde bilinen bir figiirdiir.

591

Mutlulugun gelisimi. Insanligin {iziintiilerinin yamna ve sik¢a volkanik topraginin iistiine, insan,
ufak mutluluk bahgelerini yerlestirir; yasama ister varolustan yalnizca bilgi isteyen birisi olarak



yaklassin, ister teslim olan ve geri ¢ekilen birisi, ister ilistesinden gelinecek bir soruna sevinen birisi
gibi yaklassin sorunun yamnda tomurcuklanan bir mutlulugu her yerde bulacaktir. Toprak ne kadar
cok volkanikse, mutluluk o kadar ¢cok olacaktir- ama bu mutlulugun aciyr hakli ¢ikartacagim sdylemek
glliingtiir.

592

Kisinin atalarimin yolu. Tamamen yeni bir seye yonelmeyip, babasinin veya biiylik babasimin ¢ok
calisarak elde ettikleri yetenegi, kisinin gelistirmesi akillica olur. Yoksa, insan kendisini bir meslekte
yetkinlesmekten mahrum eder. Bu nedenle: 'Hangi yolu se¢eceksiniz? Atalarinizin yolunu.'

593

Egitici olarak kibir ve tutku. Kisi, heniiz evrensel insanlik iyiligi agisindan bir alet olamadigindan,
tutku ona eziyet verebilir. Ama eger amacina ulasirsa, herkesin iyiligi i¢in makine gibi calisirsa, o
zaman kibir de ise karisabilir. Tutku, kaba isimi bitirdikten sonra onu ufak konularda insanlastirir,
daha toplumsal, hos goriilii, diisiinceli yapar. (onu yararli kilar.)

594

Filozof acemiler. Eger bir filozofun zekasina sahip olursak, sokaklarda degismis ve biiyiik bir
adam olmus duygusuyla dolasiriz. Ciinkii yalmzca bu zekadan haberi olmayan kisilerle karsilasiriz ve
boylece her seyle ilgili yeni, duyulmanmus bir yargr ileri siireriz; ¢iinkii bir yasalar kitabim biliriz ve
ayn1 zamanda yargi¢ gibi davranmamiz gerektigini samriz.

595

Hogsnutsuzluk yaratarak memnun etmek. Dikkat ¢ekmeyi ve bu arada can sikmay1 yegleyen kisiler,
fark edilmemeyi ve memnun etmeyi yegleyen kisilerle aym seyi, amaglarindan uzaklasiyor goriinene
dogru bir adim atarak yalmzca daha fazla ve dolayli olarak arzularlar. Etki ve giic sahibi olmak
istedikleri i¢in, bu kabul edilmez olsa da ustiinliiklerini sergilerler: c¢linkii, sonunda gili¢ kazanan
kisinin, yaptig1 ve sOyledigi hemen her seyde, hatta hoslamilmadiginda bile, yine de herkesi hosnut
kiliyor gibi goriindiigiinii bilirler.

Hem 6zgiir ruh, hem ger¢ek inamr hosnut kilmak icin gii¢ isterler; eger doktrinleri yiiziinden kotii bir
yazgl, zuliim, hapis veya oliimle tehdit edilirlerse, bunun, doktrinlerini insanlik iistiine kaziyacag ve
daglayacag disiincesiyle sevinirler. Gecikmis bir eylem olsa da, bunu, yine de giic kazanmak i¢in
acilt ama yetkin bir yol olarak kabullenirler.

596

Casus bellil22%] ve benzerleri. Komsusuna savas agmak icin karar verip casus belli bulan bir
prens, cocugunu annesine zorla kabul ettiren babaya benzer. Ve eylemlerimiz i¢in agiklanmisg
diirtiilerimizin hemen hepsi bu tiir zorla kabul ettirilmis anneler degiller midir?



597

Tutkular ve haklar. Kalbinin en derininde bundan kusku duyan kisi kadar hi¢ kimse haklarindan
tutkuyla bahsetmez. Tutkuyu kendi tarafina c¢ekerek, usu ve kuskular1 donuklastirmak ister: boylece
vicdam rahatlar ve bu yolla arkadaslar1 arasinda basaril1 olur.

598

Basarisiz olamin hilesi. Evliligi, Katolik papazlar1 gibi protesto eden kisi, onu en alt ve kaba
bi¢imiyle anlamayr arzular. Aym bicimde, cagdaslarinin saygisim reddeden kisi, bunu al¢ak bir
bicimde algilar. Boylece geri cekilir ve ona karsi olan miicadelesini kolaylastirir. Ayrica, biiyiik
konular1 ret eden kisi, kiigiik konularda kolayca teslim olur. Cagdaslarimn alkislarimin tistiinde olan
bir kisinin, yine de ufak kibirlerden tatmin olmay1 ret etmemesi anlasilabilir.

599

Kibir yasi. Yetenekli insanlar i¢in uygun kibir yas1 yirmi alti1 ile otuz yaslari arasindadir; bu, ilk
olgunluk cagidir ve hala biraz eksimsi tat vardir. I¢inde duyumsadigina bagli olarak, kisi, bunu ¢ok az
goren veya hi¢ gormeyenlerden saygli ve alcak goniilliiliik talep eder; ve bunlar 6nce olmayinca, bir
bakisla, kibirli bir davramisla veya ses tonuyla intikam alir. Iyi bir goz ve kulak o yillarin tiim
trlinlerinde -miizik, felsefe veya resim ve miizikte- bunu fark eder. Yasli deneyimli insanlar bunun
karsisinda giiliimserler ve bu kadar ¢ok olmak ama az goriinmek algisina kizilan yasamin bu giizel
zamammn duygulanarak anarlar. Daha sonra, kisi ger¢cekten daha fazla goriinmeye baslar -eger kisi
yasamu boyunca kibrin iimitsiz budalasi olarak kalmamissa ¢ok fazla olma konusundaki inang
kaybolmustur.

600

Aldatici, ama yine de dayanikli. Bir ugurumun tepesinde ylriirken veya derin bir ¢ayin lizerindeki
kalas1 asarken, parmakliklara gerek duyariz, tutunmak ic¢in degil (¢linkii bizimle birlikte hemen
cokecektir), ama gorsel bir emniyet elde etmek icin. Bunun gibi, gencken, bize farkinda olmadan
parmaklik gorevi saglayacak insanlara gerek duyariz. Gergekten tehlikede olup onlara yaslanmak
istesek bize yardim etmeyeceklerdir; ama bize yakindaki koruma duygusunun rahatlhigim saglarlar
(Ornegin, ti¢iinii de bildigimiz bigimde babalar, 6gretmenler, arkadaslar.)

601

Aski ogrenmek. Aski, nazik olmayr en genc yastan itibaren Ogrenmeliyiz. Egitim veya sans
nedeniyle bu duygular1 6grenememissek, ruhumuz kurur ve ask dolu insanlarin en ince ¢agrilarim
anlamaz. Benzer bicimde, eger kisi yetenekli bir nefret edici olmak istiyorsa nefret de 68renilmeli ve
gelistirilmelidir: aksi halde onun ¢ekirdegi de zamanla kurur.

602



Dekorasyon olarak kalintilar. bir¢cok ruhsal degisim geciren insanlar, eski asamalardan baz
aliskanlik ve bakis acilarim tasirlar. Bu, daha sonra, onlarin yeni diisiincelerinde ve eylemlerinde
aciklanamaz bir antikalik ve gri duvar gibi bir ¢ikint1 yapar ve genellikle tiim bolgeyi stisler.

603

Ask ve saygi.222) Ask arzular, korku kacinir. Ayni kisi tarafindan sevilmenin ve saygl gormenin, en

azindan aynt zaman diliminde olanaksiz olmasimin nedeni budur. Ciinkii bagkasina saygi duyan kisi,

onun giiciinii kabul eder; yani ondan korkar: icinde bulundugu durum hiirmettir.l22% Ama ask gii¢

tanimaz, ayiran, farklilik yaratan, ast iist seviyeleri yoktur. Sevilmek durumunda saygi olmadig i¢in,
tutkulul22Uinsanlar agiktan veya gizliden buna direnirler.

604

Soguk insanlar lehine on yargi. Cabuk ates alan kisiler, cabuk sogurlar ve bu nedenle genelde
glivenilmezler. Bu nedenle, hep soguk olanlar veya 0yle davrananlar, 6zellikle giivenilir olduklar1 6n
yargisindan yararlanirlar: yavas ates alan ve uzun siire yananlarla karistirilirlar.

605

Ozgiir fikirler icin tehlikeli olan. Ozgiir diisiincelere hafifce dokunmak, kasinmaya benzer; kisi
bolgeyl ovmaya basladi mu1, sonunda acik ve agriyan bir yara olusur. Yani, o6zgiir diisiince sonunda
yasam karsisindaki davramsimizi, insan iliskilerimizi rahatsiz edip, bizi sikmaya baslar.

606

Derin aci arzusu. Tutku kayboldugunda, arkasinda koyu bir arzu birakir ve kaybolurken bize son
bir cezp edici bakis atar. Onun kamgisiyla doviilmekten alinan bir zevk olmalidir. Bunun aksine, daha
miitevazi duygular daha diiz goriiniirler; daha siddetli hosnutsuzluklari, zevkli hosluklara acikca
yegleriz.

607

Bagskalarina ve diinyaya karsi kiistahga tavir. Siklikla, kendimizden duydugumuz rahatsizlig
baskalarina yoneltiriz, aslinda bu kendimize kars1 olan duygumuzdur. Kendi yargimizi bulandirmaya
ve kendimizi kandirmaya c¢alisiriz. Rahatsizligimizi a posteriori olarak baskalariin kusur ve
eksiklikleriyle giiclendirmek isteriz, boylece kendi goriiniimiiz ortadan yok olur.

Kendilerini acimasizca yargilayan ve ¢ok dindar olanlar genelde insanlik hakkinda kotii konusurlar.
Giinahlar1 kendi iizerine alan ve erdemleri digerlerine yiikleyen bir aziz yoktur: Buda'nin
sOylediklerine uyarak iyi yoniinii insanlardan gizleyen ve yalmzca kotii yonlerini gésteren birisinin de
pek bulunamayacag gibi.

608



Neden ve sonug¢ karistiriliyor. Bilingsiz olarak, mizacimiza uyan ilke ve dogmalar1 arariz ve
sonunda siireklilik ve kesinlik kazanarak, ilke ve dogmalar bizim karakterimiz tarafindan yaratilms
gibi olurlar, aslinda tam tersi olmustur. Sanki, diisiincemiz ve yargimiz dogamizin nedenidir, halbuki
aslinda diistinmemize, bir veya baska bi¢cimde yargilamamiza neden olan dogamizdir.

Bu neredeyse bilingsiz olan komedi hakkindaki kararimizin nedeni nedir? Tembellik ve rahatina
diskiinliik ve en az bunlar kadar diisiince ve karakterinde tutarli olarak goriinme kibri: ¢iinkii bu saygi
kazandirir, bize giiven ve gii¢ saglar.

609

Yas ve gergek. Geng insanlar, dogruluguna ve yanlishigina bakmadan ilgi ¢ekici ve garip olam
severler. Tam olgun zekalar, basit ve agik gibi goriinse, siradan insanlara sikic1 gelse de sonunda,
gercegi severler. Clinkii gercegin en biiyiik bilgeligi basitlik kisvesiyle sergiledigini fark edeler.

610

Insanlar ve sairler. Kotii sairlerin daha ikinci satirda uygun bir kafiye aramaya baslamalar1 gibi,
insanlar da yasamlarimn ikinci yarisinda endiseli bir havaya girerek, daha dnceki yasamlarina uyan
eylem, davrams ve iligskilere bakarlar, ki dissal bir uyum olusabilsin. Ama artik yasamlarini
yonetebilecek ve yenilestirebilecek giiclii bir diisiinceleri yoktur. Bu diisiincenin yerini daha ¢ok bir
kafiye bulma niyeti alir.

611

Can sikintisi ve oyun. Gereksinim, bizi, triinii gereksinimimizi sakinlestirecek olan ¢alismaya
zorlar; her gereksinim uyanisinda ¢alisma aliskanligimiz vardir. Ama gereksinimlerimizin sakinlestigi
ve uyuyor gibi gOrindiigii aralarda, bizi sikintt kaplar. Bu nedir? Bu, bu bi¢imde c¢alisma
aliskanligidir ve simdi kendisini yeni ve ek bir gereksinim olarak ortaya koymaktadir; ¢aligma
aliskanligimiz ne kadar biiyiikse gereksinim de o kadar biiyiiktiir, hatta belki de gereksinimlerimizden
dogan acidan da daha biiytiktiir. Can sikintisindan kagmak i¢in, kisi ya her zamanki gereksinimlerinin
gerektirdiginden daha fazla ¢alisir veya oyun icat eder. Yani, genelde ¢alismanmn disinda, gereksinimi
sakinlestirecek bir istir bu. Oyundan yorulan ve yeni gereksinimler olmazsa ¢alismamasi gereken kisi,
bazen oyunla iliskisi, havada siliziilmenin dans etmekle, dans etmenin yiirlimekle iliskisi benzeri
liclincii bir durumu, mutlu ve huzurlu bir devinmeyi ister: bu sanatg1 ve filozoflarin mutluluk
anlayisidir.

612

Resimlerden alina ders. Eger kendimizi ¢ocukluktan biiytlikliige kadar uzanan bir seri resim olarak
algilarsak, insamn yetiskinden ¢cok ¢ocuga benzedigini gorerek sasiririz: belki de buna uygun olarak,
temel karakterimize gecici olarak yabancilasiriz, daha sonra biriken ve yogunlasan giic bu
yabancilagsmay1 alt eder. Bizi ergenlige gotiiren biitiin tutkularimizin, 6gretmenlerimizin veya politik
olaylarin, sonradan sabit bir Olgege doniistiigiiyle, bu goriis uyum saglar. Bunlar yasamayi ve
icimizde islem yapmay1 kesinlikle siirdiiriirler, yine de temel diisiince ve duygularimiz ustiindiirler,



bunlar1 giic kaynag olarak kullaniriz, ama yirmilerde oldugu gibi artik diizenleyiciler olarak
kullanmayiz. Boylece insanin diisiince ve duygular1 ¢ocukluk yaslarina daha uygun olur -ve bu igsel
durum, yukarida belirtilen digsal durumla ifade edilir.

613

Yillarin sesi. Ergenlerin, konusurken, 6verken, suclarken kullandiklar1 ses tonu yasli olanlar1 hosnut
kilmaz, ¢linkii ¢ok yiiksektir, ama aym zamanda, bosluk nedeniyle rezonans kazanan mahzendeki bir
ses gibi boguk ve anlagilmazdir. Ergenlerin distindiikleri, kendi dogalarinin biitiinliigiinde disariya
dogru akmaz, daha cok etraflarinda diisiiniilenin, sdylenenin, Oviilenin ve ayiplanamn uyumsal
bigimleri ve yankilari sergilenir. Ama i¢lerinde duygular, bu duygularin nedenlerinden daha gii¢lii bir
bicimde yankilandig1 i¢in (egilim ve uzaklagsmaya ait), tekrar duygularim dile getirdiklerinde, neden
yoklugunu veya ve kithiginmi belli eden bu boguk, ¢inlayan ton ortaya ¢ikar. Daha olgun yillarin tonu
daha canlidir, keskin bigimde vurgulamr, ¢ok yiiksek degildir, ama agik¢a ortaya konan her sey gibi

cok uzaga ulasir. Sonunda ileri yas sese bir incelik ve hosgorii saglar ve onu sanki tatlandirir: tabii
ki, baz1 durumlarda eksitir de.

614

Geride kalmis ve ilerlemis insanlar. Tamamen giivensiz olan, rakiplerinin ve komsularinin
basarilarina hasetle tepki veren, farkli fikirler karsisinda siddetle parlayan tatsiz bir kisilik, kiiltiiriin
ilk agamalarina ait bir kalinti oldugunu gosterir. Ciinkii insanlara karsi olan yaklasinu yetkenin giicle
saglandigi caglarin kosullarina uygundur ve o caglara aittir. O, geride kalmus bir insandir.
Baskalarinin neselerine comertce katilan, her yerde arkadaslar kazanan, gelisen ve biiyiiyen her
seyden etkilenen, baska kisilerin onurlanmalarindan ve basarilarindan hoslanan ve yalmzca
kendisinin gercegi bildigini ileriye siirmeyen, bunun yerine tam bir miitevaz1 siiphecilik sahibi olan
ikinci bir kisilik -daha yiliksek bir kiiltiire dogru ilerler. Tatsiz kisilik kaba bir insan iligkisinin
temellerinin hala atilacag zamanlara uzanir; digeri, kiiltiiriin temelleri altindaki mahzenlerde kilitli,
kizgin ve uluyan vahsi hayvandan uzakta en iist katlarda yasar.

615

Hastalik hastasinin rahatlamas:. Biiyiik bir disiiniir ge¢ici bi¢imde hastalik hastasi olarak eziyet
cekerse, kendisini rahatlatmak icin sOyle sOyleyebilir: 'Bu asalak, senin biiyiik giiciinden beslenip
bliyliyor; eger bu giiclin daha az olsaydi, daha az ac1 ¢ekerdin.' Bir devlet adamu da kiskanglik ve kin
dolu duygular tasidign zaman aym bicimde konusur, kisaca, bellum omnium contra omnesZ2

havasindadir, ¢iinkii tilkenin temsilcisi olarak yeteneginin biiyiik olmasi gerekirken, ruh durumu bazen
kisisel iliskilerine sizarak yasamini zorlastirir.

616

Bugiinden yabancilagmis. Kendimizi zamanimizdan iyice uzaklastirmanmn ve kiyisindan, geriye eski
diinya bakislarimin okyanusuna stiriiklenmenin yararlar1 vardir. Kiytya bu agidan bakinca, ilk kez
seklini biitlinliyle goriiriiz ve yine yakinlastigimizda, onu hig¢ terk etmeyenlere gore onu biitiinde daha



1yi anlariz.

617

Kisisel eksiklikler iizerine ekip bi¢mek. Rousseau gibi insanlar, zayifliklarim, eksikliklerini veya

kotli yonlerini sanki bunlar yeteneklerinin gilibreleriymis gibi kullanmasim iyi bilirler. Rousseau,

toplumun bozuklugundan ve yozlasmasindan, kiiltiiriin tats1z bir sonucu olarak sikayet ederken, 223! by,

aciligt genel lanetlemesini ¢ok keskinlestiren ve attifi oklari zehirleyen kisisel deneyimine
dayamyordu. Once kendisini bir birey olarak akliyordu ve topluma dogrudan yarar1 olacak bir ¢are
aradigina inamyordu ve bu dolayli olarak ve toplum yoluyla, onun yararina olacakti.

618

Felsefeci anlayisi. Genel olarak, tek bir duygusal tutum, tiim yasam durumlar1 i¢in tek bir bakis
acis1 edinmeye calisiriz: genellikle de buna felsefe anlayisi deriz. Ama kendimizi tekdiize yapmak
yerine, her biri beraberinde kendi bakis agisimi getiren degisik durumlarin yumusak seslerini
dinleyerek bilgiyi zenginlestirmenin daha biiylik bir yolunu bulabiliriz. Boylece, kati, deSismez ve
tekil bireyler gibi davranmayarak bir¢ok kisinin yasammm ve dogasim 6grenerek paylasiriz.

619

Kiiciik gormenin atesinde. Kisi, acikladiginda kendisini kiicliltecek olan, hosuna giden fikirleri
ifade etmeye cesaret ettiginde, bu bagimsizliga dogru atilan yeni bir adimdir. Arkadaslar1 ve yeni
tamidiklar1 bile bundan sonra endiseli olmaya baslayacaklardir. Yetenekli insan bu atesten
gecmelidir, daha sonra daha ¢ok kendine ait olur.

620

Fedakarlik. Eger secenek varsa biiyiik bir fedakarlik, kiiciik olana yeglenir, ¢ilinkii kendimize
hayranlik duyarak bunu telafi ederiz ve bu kii¢iik fedakarlikta olanaksizdir.

621

Hile olarak sevgi. Kisi ne zaman yeni bir sey 08renmeyi gercekten isterse (bir kisi, bir olay, bir
kitap), yeni seyleri tiim olas1 sevgisiyle ele alirsa, konu ile 1lgili diismanca, itiraz edilebilir veya
yanlis buldugu her seyden kacinirsa, hatta unutursa 1yi yapar. Boylece, 6rnegin, bir kitabin yazarina en
bliylik avansi veririz ve bir yaristaymuis gibi ¢arpan yiirekle hedefe ulasmasim isteriz. Bunu yaparak,
yeni seyin kalbine, itki merkezine gireriz: bu da onu bilmenin yoludur. Bu kadar yol aldiktan sonra, us
limitlerini koyar; abartma, elestiri sarkacimn gecici durmasi, konunun ruhunu agiga cikartmaya
yarayan bir hiledir.

622

Diinya i¢in ¢ok iyi veya ¢ok kotii diisiinmek. Olgularla ilgili olarak ¢ok i1y1 veya ¢ok kotii diistinsek



de, her zaman daha biiyiik zevk elde etmekten yararlamiriz: eger algilamamiz ¢ok iyiyse, olgulari
(deneyimleri) olduklarindan daha tatl1 bir bicimde ortaya ¢ikartiriz. Eger algilamanuz ¢ok olumsuzsa,
bu tatli bir dis kirikligina yol agar. Bu seylerde olan ve onlardan alinan zevk, saskinligimizin
hosnutluguyla artar.

Ayrica, kuskucu bir mizag, her iki durumda da aksini deneyleyecektir.

623

Derin insanlar. Glgleri, izlenimlerinin derinliklerinde yatan insanlar (bunlara genellikle 'derin
insanlar' denir), ani bir sey oldugunda goreceli olarak kontrollii ve kararlidirlar, ¢linkii ilk 1zlenimleri
hala s1gdir; ancak daha sonra derinlesir. Ama 6nceden kestirilebilen seyler veya insanlar bu dogalari
cok heyecanlandirir ve bekleme bittiginde sakin bir halde kalmalarini olanaksizlastirir.

624

Yiiksek benlikle kurulan iligki. Herkesin, yliksek benligini buldugu 1yi bir giinii vardir. Gergek
insanlik, kisiyi, 6zgiir olmayan ve kolece is giinlerinde degil yalmzca bu durumdayken yargilamamizi
talep eder. Ornegin, bir ressamn gorebildigi ve ¢izebildigi en yiiksek bakis agisina gore
degerlendirmek ve onurlandirmak gerekir. Ama insanlar buna, kendi yiiksek benliklerine ¢ok farkli
davranirlar ve genellikle, sanki bu yiiksek anlardaymus gibi davranabildikleri siirece kendi oyunculari
olarak hareket ederler. Bazilar1 ideallerinden utanga¢ bir algak goniilliiliikle bahsederler ve inkar
etmekten hoslanirlar: yiiksek benliklerinden korkarlar, cilinkii konustugunda talep eder. Buna ek
olarak, istedigi gibi kalmak veya gitmek gibi hayalet benzeri bir ozgiirliigii vardir. Bu nedenle,
genellikle Tanrilarin armagam olarak adlandirilir; halbuki aslinda diger her sey Tanrilarin
(rastlantimin) armaganmidir: ama bu insamin kendisidir.

625

Yalniz insanlar. Bazi insanlar kendileriyle yalmz kalmaya alisiktirlar ve kendilerini baskalariyla
karsilastirmazlar, ama sakin, neseli bir havada kendileriyle konusurlarken, hatta giilerken monolog
yasamlarim siirdiiriirler. Ama eger kendilerini baskalariyla karsilastirmaya zorlanirlarsa, kendilerini
derin bir disiinceyle kiiciimseme egilimine girerler: Oyle ki, tekrar digerlerinden kendileri hakkinda
iyi ve adil fikirler edinmeyi Ogrenmeye zorlanmalar1 gerekecektir. Bu O6g8renilmis fikri bile, hep
azaltmak veya eksiltmek isteyeceklerdir.

Bu nedenle, bazi insanlara yalmzliklar1 verilmelidir ve siklikla oldugu i¢in bu nedenle aptalca
bicimde onlara acinmamalidir.

626

Ezgisiz. Sabit i¢sel huzur ve uyumlu bir yetenek talebinin ¢ok belirgin oldugu insanlar vardir ki
herhangi bir ama¢ yonelimli eylem onlara ters gelir. Onlar siiregelen armonik akortlardan olusan,
yapisal, devingen bir ezginin isaretini tasimayan bir miizik pargasina benzerler. Disaridan
gelebilecek herhangi bir harekette, kayiklari, armonik ahenk denizinde hemen yeni bir denge kazanir.



Modern insanlar, bir sey olmayan, ama bir sey olmadiklar1 onlara sdylenmeyen bu kisilerle
karsilasma konusunda 6zellikle sabirsizdirlar. Bazi ruh hallerinde, yine de varliklari su sira disi
soruyu uyandirir: neden ezgi olsun ki? Yasam kendisini huzur i¢ersinde derin bir golde yansitinca
neden tatmin olmuyoruz?

Orta caglar, simdiki caglara gére bu dogalar ag¢isindan daha zengindi. Calkantinin ortasinda kendi
icinde bu kadar huzur ve nese igersinde yasayan ve Goethe gibi kendisine 'En 1yisi i¢inde yasadigim
ve diinyaya kars1 gelistigim ve elimden, atesle kiligla alamayacaklar1 derin sessizlik'2# diyen bir
insana ne kadar az rastlayabiliyoruz?

627

Yasam ve deneyim 123 Eger bazilarinin deneyimlerinden, (giinliik énemsiz deneyimlerinden) yilda

lic kez meyve aldiklar1 bir tarla gibi yararlanmay1 bildikleri; bu arada baskalarimn (ve ne kadar ¢ok
kisinin!) yasamlarimn kaderin donen en heyecanli dalgalarina, zamanlarimn veya uluslarinin en
karisik akintilarina kapildiklari, ama yine de bir mantar gibi hafif¢e ylizeyde kalmay1 basarabildikleri
fark edilse: o zaman, insanlik, azdan ¢ok yapmasini bilen bir azinliga ve ¢oktan az yapmay1 bilen
cogunluga boliiniirdii; aslinda higlikten diinya yaratmak yerine, diinyadan higlik yaratan bu aksi
bliyliclilerle karsilasilabilir.

628

Oyunda ciddiyet. Cenova'da giin batiminda, bir kuleden gelen uzun siireli ¢an seslerini duydum:
stirekli devam etti ve arka sokaklarin sesleri iizerinde, sanki kendisinden tatmin olamamus gibi,
aksamin gokyiiziine ve deniz havasina yayildi. Hem ¢ok firkiitiicii, hem de ¢ok ¢ocukcaydi ve c¢ok
melankolikti. Sonra; Platon'un sézlerini diisiindiim ve aniden onlar1 kalbimde duyumsadim: insanca

olan ne varsa, ciddi olarak ele almaya deger: yine de...!23%
629

Inanclar ve adalet iizerine 27 Insan, tutkuyla séz verdigini veya kararlastirdigim, daha sonra
serinkanlilik ve ciddiyetle yerine getirmelidir: bu talep insanligi baski altinda tutan en agir yiikler
arasindadir. Ofkenin, asir1 kinin ve tutkulu adanmanin sonuglarini her zaman kabullenmek zorunda
kalmak -bu, buna kars1 olan duygularda acilik yaratacaktir, ¢linkii her yerde ve 6zellikle sanatgilarda,
ozellikle bu duygular puta tapinmamn nesnesidirler. Sanatcilar, tutkuya saygi gosterilmesini
gelistirirler ve hep boyle yapmislardir. Onlarin, kisinin, 6liimle, sakatlanmayla veya goniillii siirgiinle
ve kirik kalbin boyun egmesiyle sonuglanan kin patlamalarina teslim oldugu tutkunun korkulu tatminini
de ylcelttikleri kesindir. Her haliikarda, tutkularla 1lgili meraki canli tutarlar; sanki s0yle demek
isterler: Tutkular olmadan yaptigimz hi¢bir sey yoktur.

Hatta tamamen saf imgesel bir varlik olan Tanr1 karsisinda bile sadakat yemini ettigimiz igin;
kalbimizi bir prense, bir partiye, bir kadina, bir ruhani diizene, bir sanatgiya veya bir disiiniire
verdigimiz i¢in, bizi asir1 bir seving i¢inde saran kor bir delilikle bu seyleri her tirlii onura ve
fedakarliga layik goriince: ayrilmaz bir bigimde baglanmis mu oluruz? O zaman kendimizi kandirmaz
miy1z? Bu, kendimizi vakfettigimiz seylerin, ger¢cekten de imgelemimizde goriindiikleri gibi olduklari



varsayimina dayali bir sartli s6z verme (tabii ki belirtilmemis) degil midir? Bu sadakatle, iistiin
yOniimiize zarar verdigimizi anliyor bile olsak hatalarimiz sadik kalmak zorunda nmiy1z?

Hayir, boyle bir yasa, bir zorunluluk yok; hain olmaliy1z, diiriist davranmamaliyiz, ideallerimizi her
seferinde terk etmeliyiz. Bu ihanet acilarina neden olmadan ve karsiliginda ac1 ¢ekmeden yasamin bir
asamasindan digerine gecemeyiz. Bu acilardan kaginmak ic¢in duygularimizdaki ani yiikselisten
kendimizi korumali miy1z? O zaman diinya bizim i¢in ¢ok kasvetli, ¢cok bos olmaz mi? Daha ¢ok
kendimize, bu degisime ikna olma acilarinin gerekli olup olmadiklarim veya yanlis bir diisiinceye ve
kestirime dayamp dayanmadiklarim sormak istiyoruz. Neden ikna oldugu konuya sadik kalan kisiyi
oviiyoruz ve ondan vazgegeni kiiclimsiiyoruz? Korkarim ki boyle bir fikir degisiminin yalmzca algak
yararlar ve kisisel korkulara bagli oldugu yamti verilecektir. Yani, temelde, kisiye yararli olduklar
veya en azindan ona zarar vermedikleri siirece, kimsenin fikirlerini degistirmeyecege inamyoruz.
Ama eger durum boyleyse, o zaman bu tiim ikna oluslarin entelektiiel anlami agisindan, kotii bir kamt
oluyor. Bu ikna oluslarin nasil ortaya c¢iktiklarint ve bunlarin ¢ok abartili olup olmadiklarim test
edelim: bu yolla, ikna oluslardaki degisimlerin yanlis dl¢iildiigii ve bugiine dek bu degisimlerden ¢ok
fazla ac1 ¢ekme egiliminde oldugumuz agiga c¢ikacaktir.

630

Ikna olmak, bilginin bir asamasinda, kisinin mutlak gercegi elde ettifine inanmasidir. O zaman
boyle bir inang mutlak ger¢eklerin varoldugunu; ayni bigimde, bunlara ulasilabilecek miikemmel bir
yontemin bulundugunu; son olarak ikna olan herkesin bu milkemmel yontemleri kullandigini varsayar.
Bu ii¢ varsayim da, ikna olan kisinin, bilim diisiincesi adam olmadigim hemen kanitlar; onlimiizde,
hala kuramsal masumiyet yasinda, ¢ocuk olarak durmaktadir, ama baska tiirlii olsa biiyliyebilecektir.
Binlerce yil boyunca, insanlar bu tiir cocuk¢a varsayimlarla yasadilar ve bunlardan insanlarin en
etkili giic kaynaklar1 akti. Kanaatleri nedeniyle kendilerini feda eden sayisiz insan, bunu mutlak
gercek icin yaptigim sandi. Hepsi de hataliydi: herhalde simdiye dek hi¢bir kimse kendisini gergcek
ugruna feda edemedi; en azindan inancinin dogmatik ifadesi bilim dis1 veya yar1 bilimsel oldu. Ama
aslinda insanlar hakli olmak istiyorlardi, ciinkii hakli olmalar1 gerektigini diisiiniiyorlardi. Inancimn
elinden alinmasina izin vermesi, belki ebedi mutlulugunun sorgulanmasi anlamina gelecekti. Bu ¢ok
onemli konu ile birlikte, 'istem' aklin agikca duyulabilen bir suflorii oldu. Bir kanaatin inancim
tasiyan kisi, clriitiilemeyecegini varsayar; eger kars1 savlar cok giicliiyseler, hala genelde us disi
davramr ve belki de asir1 fantastik 'credo quia absurdum est''238] pankartini acar. Tarihi ¢ok vahsi
yapan fikirler ¢atismasi degil, daha ¢ok fikirlere olan inanglarin catismasidir; yani kanaatlerin
catismasidir. Kanaatlerini ¢ok iistiin tutan, bu nedenle cok seyler feda eden ve buna hizmet i¢in
onurlarini, bedenlerini yasamlarim da sakinmayan bu insanlar, eger giiclerinin yalmzca yarisim bu
kanaatlere hangi hakla takildiklarim, bu sonuglara nasil ulastiklarim arastirmaya ayirmus olsalardi, o
zaman insanlik tarihi ne kadar baris¢i olurdu! Daha ne kadar fazla sey bilinirdi! Her tiir heretige
yapilan zulim sahnesini iki nedenle yasamus olurduk: birincisi, engizisyoncular kendilerini
sorgularlardi ve mutlak gercegi savunduklari kibirli diisiincenin 6tesine ulasirlardi; ve ikincisi,
heretikler de tiim dinsel tarikatlarin ve 'Ortodokslarin ilkeleri gibi kotii temellere dayanan ilkelere,
onlar1 arastirdiktan sonra 6nem vermezlerdi.

631



Insanlarin bilgiyi sorgularken alinan tavirdaki kuskucu ve goéreceli pozisyonlarda, mutlak gercegi
bildiklerine inandiklar1 zamandan kaynaklanan derin bir rahatsizlik vardir. Genellikle yetke (babalar,
arkadaslar, 6gretmenler, prensler) tarafindan ortaya konan kanaatlere kosulsuz olarak teslim olmay1
yegleriz ve eger bunu yapmazsak vicdammiz rahat olmaz. Bu egilim anlasilabilir ve sonuglar1 insan
usunun gelismesi karsisinda siddetli kinamalar yapma hakkim vermez. Ama zamanla, insandaki bilim

ruhu, dikkatle ¢ekinme erdemini, kuramsal yasam alanindan ¢ok pratik yasam alaninda daha 1yi

bilinen, &rnegin Goethe'nin Antonio'sunda, tim Tasson'lar,!22?! yani bilimsel olmayan ve aym

zamanda edilgen dogalar icin bir diigmanlik nesnesi olarak betimledigi bilgece 1limliligi 6ne
cikartmalidir. Kanaat adanmu, dikkatli diistinen, kuramsal Antonio i¢in i¢inde bir anlamama hakkina
sahiptir. Ote yandan, bilim adanu, onu bu nedenle paylama hakkina sahip degildir; onun karsisinda
hos goriliidir ve bunun yamnda, bazi durumlarda, Tasso'nun sonunda Antonio'ya yaptigi gibi, bu
adamin da ona tutunacagin bilir.

632

Eger insan ¢esitli kanaat asamalarindan gegerse, ama ilk inan¢ agina takili kalirsa, bu degismezlik
nedeniyle tim olaylarda geri kalmus kiiltiirlerin temsilcisi olur. Bu egitim eksikligine (her zaman
egitilebilirlik varsayimyla) bagli olarak, kaba, diisiincesiz, 0gretilemez, nazik olmayan, ebediyen
kuskulamlacak, tereddiit etmeyen, baska fikirler oldugunu anlayamadig icin kendi fikrini
giiclendirmek i¢in her seyi deneyen bir kisidir. Bu bakimdan, belki de bir giic kaynagidir ve hatta,
yalmzca giicli bigimde muhalefeti kiskirttigindan fazla 6zgiir ve gevsek kiiltiirler i¢in yararlidir:
clinkii, bu yolla yeni kiiltiirleri, onunla savasmaya zorlanan daha narin yapis1 daha da giiglenir.

633

Temelde hala Reform cagimin insanlariyiz -ve bagka tiirlii nasil olabilirdi ki? ama fikirlerimize
zafer kazandirmak i¢in artik bazi yollara bagvurmuyoruz: bu, bizi o ¢agdan ayiriyor ve bizim daha
yiikksek bir kiiltiire ait oldugumuzu kanitliyor. Bu giinlerde eger kisi hala, Reform zamamndaki
insanlarin tavirlariyla, fikirlere kusku ve 6fke patlamalariyla saldirtyor ve onlar1 eziyorsa, eger baska
zamanda yasasaydi muhaliflerini yakabilecegini, eger Reform karsiti olarak yasasaydi her tiirli
Engizisyon yontemine bagvurabilecegini agikca ortaya ¢ikartmaktadir. O zaman Engizisyon makuldii,
clinkii tiim Kilise yetki alaninda ilan edilmis olan genel askeri yasa disinda bir sey degildi. Her
askeri yasa gibi, asir1 uygulamalar1 onayliyordu, soyle ki, gercege Kilisenin sahip oldugu ve bunun ne
pahasina ve fedakarlikla olursa olsun, insanligin kurtulusu i¢in korunmasi gerektigi varsayimina
(bunu, artik o kisilerle paylasmuyoruz) dayamyordu. Ama artik kimsenin ger¢ege sahip oldugunu ¢ok
kolay kabul etmiyoruz; ¢ok yogun arastirma yontemleri, yeterince kusku ve dikkate neden oldu ve bu
yizden s6z ve eyleminde fikirlerini siddetle savunanlari, gliniimiiz kiiltiiriiniin diigmanlar1 veya en
azindan geri kalmus olarak goriiyoruz. Ve aslinda, bugiin ger¢ege sahip olma hevesi, daha nazik ve
sessiz bicimde yiiriitiilen diger hevesle karsilastirilinca ¢cok zayif kaliyor: gercegi arastirma hevesi,
yeniyi 0grenmek ve test emekten yorulmayan bir arastirma azmi.
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Bu arada, gercegin kendisinin yontemsel olarak aranmasi da kanaatlerin birbirleriyle savastiklari
zamanin bir lirliniidiir. Eger birey bu 'gergcege’ dnem vermemis olsaydi, yani sonunda hakli olduguna,



bugiin hi¢bir arastirma yontemi olmazdi. Ama mutlak ger¢ek konusundaki ¢esitli bireylerin savlarimn
ebedi catismasiyla, insanlar, savlarmn adilligini sinayabilecekleri ve tartismanin sona
erdirilebilecegi ciiriitiilemez ilkeler bulabilmek i¢in adim, adim ilerlediler. Kararlar ilk Once
yetkelere gore verildi, daha sonra goriiniisteki gercegin bulundugu yollar ve araglar iki tarafli olarak
elestirildi; arada, muhalif savin sonuglarimn zararli, mutsuzluk verici olarak ortaya ¢iktigr ve
deneylendigi bir donem oldu; bu yolla herkes muhalif fikrin hata i¢cerdigi kanaatine vardi. Sonunda,
diistintirtin  kigisel miicadelesi yontemlerini keskinlestirdi ki gergekler kesfedilebilsin ve eski
yontemlerin sapmalar1 gozler Oniine serilebilsin.
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Bilimsel yontemler, bir biitiin olarak, diger arastirma sonuclar1 kadar en azindan Onemli
sonuglardir; ¢iinkii bilim ruhu yontem kavrayisina dayamr ve bu yontemlerin kayboldugu yerde, tiim
bilimsel sonuglar batil inan¢ ve sagmaligin yeniden zafer kazanmasim 6nleyemezler. Akilli insanlar,
bilim sonuglarim istedikleri kadar 6grensinler, konusmalarinda ve 6zellikle de konusmalarinda 6ne
sirdiikler1 hipotezlerinde, bilim ruhundan yoksun olduklar1 goriiliir. Yanlis diisiinme yollar:
karsisinda icgiidiisel giivensizlikleri yoktur. Bu giivensizlik, uzun deneyimler sonucunda, her bilim
adamunin ruhuna derin koklerimi salmustir. Onlar i¢in bir konu hakkinda tek bir hipotez bulmak
yeterlidir; sonra bunun i¢in ates alirlar ve isin bittigini diisiiniirler. Onlar i¢in, bir fikir sahibi olmak
fanatiklesmek ve fikri bir kanaat olarak bagirlarina basmaktir. Eger bir konu aciklanamazsa,
kafalarina giren ilk aciklama benzeri unsurla heyecanlamrlar; bunun sonuglar1 her zaman, 6zellikle de
politika alaninda kotiidiir.

Bu nedenle, herkes en azindan bir bilim konusunun esaslarini bilmelidir; daha sonra yontemin ve en
uc tedbirin ne kadar gerekli oldugunu 6grenecektir. Bu 6giit 6zellikle, simdi tiim hipotezlerin ¢aresiz
kurbanlar1 olan ve niiktedan, hayran birakan, canlandiran, giiclendiren izlenimi sergileyen kadinlara
verilmelidir. Aslinda, eger kisi yakindan bakarsa, tiim e8itimlilerin ¢ogunlugunun hala ikna olmaya
gerek duyduklarim ve bir diisliniir tarafindan ikna edilmek disinda bir sey istemediklerini ve ufak bir
azinligin kesinlik istedigi fark edilebilir. Birincisi, kendi giiciinii bu yolla artirmak ig¢in zorla
siiriiklenmeyi arzular; az sayidaki ikincisi, yukarida bahsedilen yontem giicii artirsa da, kisisel yarar
gozetmeyen nesnel bir ilgi duyarlar. Bir diisliniir nerede bir dahi gibi davramirsa, kendisini Oyle
adlandirirsa ve yetke gerektiren yliksekteki bir kisi gibi asagiya dogru bakarsa, biiyiik ¢cogunlugun
sinfina giivenmektedir. Bu tiir bir deha kanaatlerinin atesinden etkilendigi ve bilimin dikkatli 1liman
ruhunda giivensizlik uyandirdig: 6l¢iide, taliplisi olduguna ne kadar inansa da gergegin diismamdir.
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Adalete ait bagka bir deha kategorisi oldugu kesindir; ve bunu herhangi bir felsefi, siyasal veya
sanatsal acidan daha az degerli bulamam. Bu, olgular karsisindaki yargilarda géziimiizii kér eden ve
kafamiz1 karistiran her seyden icten bir isteksizlikle uzaklasma yoludur. Boylece kanaatlerin
diismamdir, ¢linkii, 6lii veya canli, gercek veya imgesel her seye hakkim vermek ister -ve bunu
yapabilmek i¢in ¢ok acik bir anlayisi olmalidir. Bu nedenle her seyi en iyi 1sik altina koyar ve
dikkatle etrafinda dolasir. Sonunda, muhalifine, kor veya dar gorisli 'tkna etme' (erkeklerin
tammlamasiyla, kadinlar buna 'inang¢' derler) hakkim bile verir -gercek ugruna.
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Tutkulardan fikirler gelisir; ruh tembelligi, bunu kati kanaatlere doniistiirtir.

Yine de, eger kisi Ozgiir, durmadan hareket eden, huzursuz bir zihne sahip oldugunu duyumsarsa,
siirekli bir degisimle bu katilig engelleyebilir. Ve eger genelde ger¢ekten diisiinen bir ¢1g gibiyse, o
zaman kafasinda fikirler olmayacaktir, bunun yerine kesinlikler ve tam Ol¢iilmiis olasiliklar yer
alacaktir.

Ama bizim yapimiz karisiktir, bazen atesle parlar, bazen zekayla sogur. Ustiimiizde fark ettigimiz
tek Tanrica olarak adalet oniinde diz ¢okmek isteriz. Genellikle i¢imizdeki ates bizi adaletsiz kilar ve
bu Tanriga'da oldugu gibi saflifimz yok olur. Bu durumda asla onun elini tutmamaliyiz ve

hosnutlulugunun derin zevki hicbir zaman bize ait degildir. Onu yasamin pegeli Isis'il2*? olarak
onurlandiriyoruz, ates bizi yakip tiiketmeye ¢alistiginda, utanarak acimiz1 ceza ve kurban olarak ona
sunuyoruz. Tamamen yanmis komiirlere donmekten bizi kurtaran aklimizdir. Orada, burada, bizi,
adaletin kurban sunagindan geriye dogru c¢eker ve ilizerimize asbestten yapili bir koza orer. Atesten
kurtulunca akla yonelerek, taraf degistirerek, ihanet edilecek tiim seylerin soylu bir haini olarak
fikirden fikre atlar1z -yine de sugluluk duymayiz.
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Gezgin. Us ozgiirliigiine kismen ulasan kisi, diinya iizerinde bir gezgin oldugundan baska bir sey
duyumsayamaz -nihai bir amaca dogru yolculuk etmez, ¢linkii bu yoktur. Ama gdzlemlemek ve
diinyada olan her sey ic¢in gozlerimi agik tutmak ister; bu nedenle, kalbim tek bir seye sikica
baglamamalidir, nesesini degisim ve gecicilikten alan ve iginde dolasan bir sey olmalidir.
Yoruldugunda ve dinlenecegi sehrin kapilarimi kapali buldugunda bu insamn kotii geceleri olacag
kesindir. Belki de, buna ek olarak, Dogudaki gibi, ¢6l kapiya dayanmustir; simdi yirtict hayvanlar
yakinda ve uzakta ulumaktadirlar; giiclii bir riizgar esmektedir; haydutlar yiikk hayvanlarim
calmaktadirlar. Daha sonra tirkiitiicii gece, sanki ikinci bir ¢6l gibi ¢oliin listiine ¢oker ve kalbi
dolagmaktan yorulur. Daha sonra sabah giinesi yiikselirse, otke Tanrigasi gibi parlarsa ve sehrin
kapilar1 acilirsa, disariya gore, yasayanlarin ylizlerinde belki daha da fazla ¢ol, kir, yalan, karasizlik
gorecektir -ve giin neredeyse geceden daha kotiidiir. Gezginin basina bu bazen gelebilir; ama telefi
olarak baska bolgelerin ve gilinlerin nese verici sabahlar1 da gelir. Sonra, sabah karanliginda,
daglarin sisleri arasinda perilerin dans ederek gecen bandosunu yakimnda goriir. Daha sonra, 6gle
oncesi ruhunun dengesine sessizce doner. Tepelerinden ve yaprakli koselerinden yalnizca iyi ve
parlak seylerin; daglarda, ormanda ve yalnmizlikta evlerinde olan ve bazen neseli bezen diisiinceli
bigcimde ona benzeyen gezgin ve filozof tiim 6zgiir ruhlarin hediyelerinin tizerine duistiigii agaclarin
altindadir. Safak vaktinin gizemlerinden dogarak, onuncu ve on ikinci ¢an vuruslart arasinda, giiniin,
nasil da saf, saydam, yilicelmis ve neseli bir yiize biirlinebilecegini diisiiniirler -6gle dncesi
felsefesini ararlar.



ARKADASLAR ARASINDA



SON SOZ






Hostur beraberce susmak,

Daha da hostur beraberce giilmek

Gokyliziiniin ipeksi giysisi altinda

Yaslanmak kitaplara ve yosuna

Arkadaslarla beraberce algak ve yliksek kahkahalarla
Her birimiz parlayan beyaz dislerimizi gostererek.
Eger 1yi yaptiysam, sessiz kalalim,

Eger kotii yaptiysam, giilelim

Ve yeniden biraz kotii davranmak igin,

Daha kotii yapalim, daha kotii giilelim,

Ta ki mezara girene dek.

Arkadaslar! Peki! Ne diyorsunuz?

Amin! Bir daha bulusana dek!






Oziir dileme! Bagislama!

Siz mutlu, gonlii rahat insanlar,

Benim bu us dis1 kitabimal

Kulak, yiirek ve siginak verin!

Gergekten de arkadaslarim,

Benim us disiligim bir lanet olarak gelismedi!
Ararken ne bulduysam

Bu kitapta var miydi1?

Budalalar lejyonundan birisini onurlandirin!
Bu budalanin kitabindan 6grenin

Nasil akil basa gelir- 'aklin bagina'!

O zaman arkadaslar, ne diyorsunuz?

Amin! Bir daha bulusana dek!



KRONOLOJI

1844 5 Ekim. Friedrich Wilhelm Nietzsche, Almanya Liizen yakinindaki Rocken'de papaz evinde
dogdu. Koy papazt Karl Ludwig ve yakindaki bir kdyiin papazinin kizi olan Franziska Nietzsche'nin
lic cocugundan birincisiydi.

1849 27 Temmuz. Nietzsche'nin babas1 6ldii.

1850 Nietzsche ve ailesi Nisan ayinda Thuringa, Naumberg'e tasindi. Arthur Schopenhauer Essays
Aphorisms and Maxims adl1 kitab1 yayinladi.

1856 Freud dogdu.
1858 Aile No 18 Weingarten'e tagindi. Nietzsche {inlii Pforta okulunu kazandi.

1860 Iki Nurnbergli arkadasiyla birlikte 'Germania' adli bir edebiyat toplulugu kurdu. Jacob
Buckhardt The Civilization of the Renaissance in Italy adl1 kitabint yayinladi.

1864 Din bilimi ve dil bilimi égrencisi olarak Bonn Universitesine girdi.

1865 Hiristiyanliga olan inancin yitiren Nietzsche, din bilimi 6grenimini Noel'de birakti. Bonn'dan
ayrilarak eski dil dersi O0gretmeni Friedrich Ritschl'in pesinden Leipzig'e gitti. Schopenhauer
okumaya bagladi.

1867 11k yayilanan eseri: 'Zur Geschichte der Theoginideischen Spruchsammlung', Rheinische
Nuseum fiir Philiogie'de yayilandi. Askere gitti.

1868 Askerlik gorevi bitti. Wagner'le tamsti.

1869 Ritchl'in dnerisiyle Basel Universitesi klasik filoloji kiirsiisiine atandi. Leipzig'den doktor
unvam aldi. Tribschen'deki Wagner'in evinin diizenli misafirlerinden oldu.

1870 'Grek Miizikal Dramast' ve 'Socrates ve Tragedya' lizerine halk konferanslar1 verdi. Prusya
ordusunda saglik gorevlisi olarak gorev yapti ve orada difteri oldu.

1871 Basel filoloji kiirsiisiine basarisiz bir bagvuruda bulundu. Sagligi bozuldu. Iyilesmek igin izin
ald1 ve The Birth of Tragedy'yi yazdi.

1872 The Birth of Tragedy yaymlandi (Ocak). 'Egitim Kurumlarimizin Gelecegi' adli halk
konferanslar1 verdi.

1873 Untimely Meditations I: David strauss yayinlandi.

1874 Untimely Meditations 1I: On the Use and Disadvantage of History for Life velll:
Schopenhauer as Educator yayinlandi.

1875 Ilk miiridi olacak olan Peter Gast ile tamst1. Kétii saglik durumu, y1l sonunda genel bir ¢okiise
doniistii.

1876 Kotiilesen sagligt nedeniyle izin alarak Basel'den uzunca bir siire uzaklasti. Mathilde
Trampedach'a evlenme teklif etti ve reddedildi. Untimely Meditations IV: Richard Wagner in



Bayreuth yaynlandi. Italya'ya gitti.
1878 Human All Too Human yayinlandi. Wagner'le olan arkadaslig sona erdi.
1879 Assorted Opinions and Maxims yayinlandi. Hastalig1 nedeniyle Basel'den emekli oldu.
1880 The Wanderer and his Shadow ve Human All Too Human 11 yayinlandi.
1881 Dawn yayinlandi.
1882 The Gay Science yayilandi. Lou Andreas Salome'ye evlenme teklif etti ve reddedildi.
1883 13 Subat. Wagner Venedik'te 61dii. Thus Spoke Zarathustra I ve 11 yayinlandi.
1884 Thus Spoke Zarathustra 111 yayinlanda.
1885 Zarathustra IV kendisi tarafindan yayinlandi.
1886 Beyond Good and Evil yayinlandi.
1887 On The Genealogy of Morals yayinlandi.

1888 The Wagner Case yayinlandi. Calismasimn bir degerlendirmesi Bern Band'da yayinlandi.
Saglig biraz iyilesti, ama bu kisa siirdii.

1889 Turin'de aklim tamamen yitirdi ve Jena Universitesi akil hastaliklar1 klinigine yatirilds.
Twilight of Idols yayilandi. Nietzsche Contra Wagner 0zel olarak yayinlandi.

1890 Nietzsche anne evine geri dondii.

1891 Dithyrambs of Dionysus yayinlandi.

1894 The Anti Christ yayilandi. Kiz kardesi Elizabeth bir Nietzsche Arsivi olusturdu.
1895 Nietzsche Contra Wagner yaymlandi.

1897 20 Nisan. Nietzsche'nin annesi 6ldii. Elizabeth, Nietzsche'yi Weimar'a gotiirdii.
1900 25 Agustos. Nietzsche o6ldii. Freud Interpretation of Dreams adli kitabim yayinladi.
1901 The Will to Power, Elisabeth ve Gast tarafindan secilen yazilar1 yayinlandi.

1908 Ecce Homo yayinlandi



[1]'1886 yilinda yer alan bu 6nsoz yerine, 1878 yili baskisinda René Descartes'in Discourse on
Method adl1 kitabindan asagidaki boliim yer almusti.

On S6z Yerine

. en 1yisini bulabilmek amaciyla, insanlarin bu yasamdaki ¢esitli ugraslarini bir siire inceledim
ve digerlerinin isleri hakkinda bir sey soylemeyi arzulamadan, kendi 1simle 1lgilenmekten daha iyisini
bulamadim, yani tim yasamimda Usumu gelistirmeye ve kendi yontemimle gercegin bilgisine
oldugunca cabuk bir bigimde ulasmaya calismaktan daha 1yisini bulamadim. Bu yontemi kullanmaya
basladiktan sonra o kadar ¢ok tatmin oldum ki, bu yasamda daha tatli ve masum bir seyin
bulunamayacagina inandim; her giin bu yolla, bana yeterince 6nemli gibi gelen ve diger insanlarin ¢ok
farkinda olmadiklar1 yeni bir sey kesfettim. Ruhumu dolduran bu sevingle diger her sey onemsiz
kald1.'

(...Je mavisay de faire un reveué sur les diverses occupations qu'ont les hommes en cete vie, pour
tascher a faire chois de la meilleure; et sans que vueille rien dire de celles des autres, je pensay que
je ne pouvois mieux que de continuer en celle la mesme ou je me trouvois, c'est a dire, que
d'employer toute ma vie a cultiver ma raison, et m'avancer, autant que je pourrois en la connoissance
de la verit¢, suivant la Methode que je m'estois prescrite. J'avois esprouvé de si extremes
contentmens, depuis que j'avois commencé de me servir de cete Methode, que je ne croyois pas qu'on
pust recevoir de plus doux, ny de plus innocens, en cete vie; et descouvrant tous les jours par son
moyen quelques veritez, qui me sembloient assez importanteset communement ignorées des autres
hommes, la satisfaction que j'en avois remplissoit tellement mon esprit que tout Ie reste ne me
touchoit point.)



[2] The Birth of Tragedy 1872 yilinda yayinlandi. Beyond Good and Evil adimn yerine kullamlan
Prologue to a Philosopy of the Future 1886 yilinda yayinland.



[3]' Schopenhauer as Educator (1874). Nietzsche'nin, kor ahlak istemi karsisinda gdsterdigi daha
sonraki tepki i¢in 6zellikle 39. nolu aforizmaya bakiniz.



4] Richard Wagner in Bayreuth (1876). Nietzsche'nin, Wagner'in sanati karsisinda gdsterdigi daha
sonraki tepki icin, 6zellikle 164, 165, 215, 219 nolu aforizmalara bakinz.



[3] die 'freien Geister'.



1] schwermiitig- miitig.



7] Loslésung.



18] er zerreisst, was ihn reizt.



(2] fijhren und verfiihren ihn.



191 Arzularin yabanil annesi.



[LL] 73 kleiden und zu verkleiden



112] Bog zaman.



113110 si tacuisses/ Philosophus mansissers' satirlarina gdnderme yapiyor.



1141 'Son seyler' (die letzten Dinge) yeniden dogma diisiincesine gdonderme yapiyor.



[15] Ding an Sich: Kendinden olan, Kant, Critique of Pure Reason (1781), varligin bizim bilgimiz

disinda varolusundan bahseder; bir nomendir, duyulardan ¢ok zihne aittir; insan algilamasinin
olmadig alandir; yani, 'gériiniim'den ¢ok, '6Z' diir.



116] Ebedi gercek.



7] Bilim adamlar1 karsisinda sanatci ve estetikgiler.



18] Seelenscheinleib, Nietzsche'nin yeni sdzciigii.



L] Erscheinung (Bkz. B61 2.)



1201 Vorstellung. Sikea 'temsil etme' olarak cevrilir. Schopenhauer 'idea’ terimini kullanmustir.



[21] Schopenhauer'e atifta bulunuyor.



[22] Ebedi gergek.



[23] Cf. Nietzsche. 'On the Truth and Lie in the Extra-Moral Science' (1873).



[24] Cf. Freud. 'The Interpratation of Dreams.' Bu calismanin besinci baskisinin (1919) ekinde;

Freud, Nietzsche'nin diis kavramina insanligin arkaik mirasimin bilgisine ulagmamn yolu olarak
gonderme yapar. 'onun ruhsal 6ziine aittir' (Standard Edition, V, s. 549).



(23] Neden.



[26] Cf. Freud. 'Interpretation of Dreams' (Standard Edition) V, s. 23-30.



[27] Das Traumdenken.



[28] Grek filozof, 1. O. 460?-370?



[2%] Var olan her gercekligin bir varlik nedeni olduguna dair varlik bilimsel ilke (Critique of Pure

Reason A201, A783, B246, A783, B246, B811). Boylece, metafizik diinya goriiniimler diinyasinin
varolusunun bir agiklamasidir. Schopenhauer'in ilk ¢alismalarindan olan (1813) '"The Fourfold Root

of the Principle of Sufficient Reason'. Cf. E. F. J. ¢evirmen Payne, (La Salle, IIl: Open Court
Publishing Co. 1974.)



[30] Kant'a génderme yapiyor.



[31] wesenhaft.



[32] Schopenhauer'e génderme yapryor.



1331 Yiiksek sesli, durmayan bir giiliis. Cf.Iliad. 1.599 veya Odessy 7.326, 20.346.



1341 Afrikan Spir, Denken und Wirklichkeit (Diisiince ve Gergek) (Leipzig, 1873). Nietzsche
basildigr yi1l Basel'de okumustu.



[33] By problemle ilgili olarak, Democritus'un disinda Nietzsche de Empedocle'in (1.0. 5 yy.) ve
Anaxogoras'in (1.0. 500-428) calismalarindan bahsetmisti. (Cf Philosophy in the Tragic Age of the
Greeks, par 36.)



[36] Kant, Prolegomena par. 36.



1371 'Celikten daha dayanikl1 bir abide', Horace, Odes., 3.30.1.



[38] Kant'in, Critique of Practical Reason (1788), par 7 icindeki zorunlu kategorilerine bir

gonderme: Her zaman Oyle hareket et ki isteminin kurallar1 evrensel bir eylem yasasina gore islem
gorsun.'



. [3%] Schopenhauer, The World as Will and Idea, The World as Will and Idea b. 2, k.1 no 17:
'Insanin metafizik gereksinimi tizerine.'



[40] Petrach (1304-74) bu iigliide Ronesans'1, Erasmus (1456-1536) insanlig1, Voltaire (1694-1778)
tabii ki Aydinlanmay1 temsil ediyor.



[41] Wir haben aus der Reaction einen Fortschritt gemacht. Forschritt, 'bir adim ileri' demektir, ayni
zamanda 'gelisim' anlamum da tasir. Boylece 'Tepki nedeniyle 6ne bir adim attik' diye ¢evrilebilir.



[42] Schopenhauer'e gdnderme yapryor.



[43] Cf. Nietzsche'nin David Strauss iizerindeki ¢alismasi (1873), ilk Untimely Meditations.



1441 By aforizma, Nietzsche'nin, Karl Eugen Diihring'in Der Wert des Lebens im Sine einer

Heroischen Lebensauffassung (1865) (Kahramanlik anlaminda yasamun degeri) adli eserine yazdig
notlardan kaynaklanmustir.



193] die Emphass



[46] Dye Francois de 1a Rochefaucauld (1613-80).



[47]  Chaeroncali Plutarch (I.S. 50-120) Onun Yasamlar'indaki amag¢ biiyiikk adamlarin
kariyerlerindeki 6zel erdemlere 6rnek vermekti.



48] 'Insanin erdem dedigi genellikle, tutkularimizin yarattigr hayaletler disinda bir sey degildir. Her

istedigini yaparak cezadan kacinabilmek i¢in, insan buna onurlu bir isim verir.



[4°] Bahsedilen Alman Paul Rée'dir (1845-1901). Psychological Observations adli eseri 1875
yilinda basildi.



[30] R¢e'nin 1877 yilinda ¢ikan On the Origin of Moral Feelings adl1 kitabindan yorumlanmustir.



1311 Bkz. Birinci bdliim, no 26.



[2] Eski Grek'te Platon'un idealar diinyasina -duyumsanan diinya modeli olarak- 'Anlasilabilir

ozglrlik' deyimiyle gonderme yapiyor. 'Anlasilabilir 6zgiirlik' 6zgiirliigiin en saf bicimidir. Bkz. The
World of Will and Idea, k. 4, b. 55.



131 Tbid k. 4, b. 65.



[34] Das Ueber-Thier.



[33] Cf. Aristotale., Nichomachten Ethics, 6.13.1: 'Baz1 karakterler doga tarafindan ihsan edilmistir.'
Veya Heraclitus: 'Karakter kaderdir.'



[36] Cf Karl Ernst von Baer (1792-1876) ve Ernst Haeckel (1834-1919). adli biyologlarin
caligsmalari.



[37] Aslinda Papa Alexander'in bir sozii (cf. Das Swift- Biichlein, Berlin, 1847.)



[38] Cf. On the Geneology of Morals (19887), ilk ¢alisma.



[9] Mitleiden stirker als Leiden.



1801 By aforizma, Schopenhauer'in acima duygusunu en yiiksek ahlak duygusu olarak yiiceltmesi
karsisinda yazilmistir (cf. The World as Will and Idea, k. 4, no 67).



1611 Je suis peu sensible a la pitié et voudrais ne I'y étre point du tout... Cepedant il n'est rien que je
ne fisse pour le soulagement d'une personne aftligée...Mais je tiens aussi qu'il faut se contenter d'en
témoigner et se garder soigneusement d'en avoir. C'est une passion qui n'est bonne a rien au dedans
d'une ame bien faite, qui ne sert qu'a affaiblir le coeur, et qu'on doit lassier au peuple, qui, n'exécutant
jamais rien par raison, a besoin des passions pour le porter a faire les choses. (Acima duygusu beni
cok etkilemez ve etkilenmek de istemem... Yine de, acit c¢eken insanlar1 rahatlatmak igin
yapmayacagim sey yoktur... Ama insanlarin bunu ifade ederek mutlu olduklarim ve neseli bir
bi¢imde bununla karsilasmaktan uzak durduklarim kabul ediyorum. Bu, iyi gelismis bir ruh ig¢in
yararsiz bir tutkudur ve yalmzca kalbi zayiflatmaya yarar ve ussal hareket etmeyen ve eylem i¢in
tutkuya gereksinim duyan kiitlelere birakilmalidir.)



[92] Cf. The Republic, K. 3 387-88.



1831 Prosper Merimée (1803-70) Letters, a une inconnue, 1:8 'Zarar vermekten cok ondan zevk

almanin daha c¢ok gecerli oldugunu bilin.'



[%4] Wie der schein zum Sein wird.



1651 Cf. Diderot, Paradoxe sur le comédien (1769).



[66]  Agamemnon Odysses'i Archilles'in silahlariyla 6diillendirince, Sophocles'in oyununun

kahramam olan Ajax delirerek koyunlar1 asker zanneder ve onlara komutan olur. Akli tekrar basina
gelince, kiliciyla kendisini oldiriir.



[67] Kutsal basitlik.



18] Epikiir, (1.0. 341-270): Nietzsche'nin, Epikiir'le olan iliskisini belgelendirmek i¢in bkz. Walter
Kaufmann'in The Gay Science'deki ¢evirisindeki notu. (New York: Vintage,1974) s. 110.



191 Matthew, 4:45 'Onun giinesi iyi ve kotiiniin iizerine dogar, adil ve adil olmayan iizerine yagmur
yagdirir.'



1701 Hesiod'a gore, Epimetheus'la evlendiginde Pandora, ceyiz olarak topraktan yapilnus biiyiik bir
kap (dolium) getirir (bir kutu degildir). Nietzsche Fass kelimesini, biiyiik bir fi¢t icin kullaniyor.
Efsanenin tam elestirisi i¢in, bkz. Dora ve Edwin Panofsky, Pandora's Box, (New York, Harper and
Row, 1962.)



l71] Nietzsche'nin, bu atasdziinii ters cevirerek yaptifi s6z oyunu geviride anlamum kaybediyor.
Clinkii Almanca'da Not (gereklilik) kelimesi, aym zamanda 'sefalet' anlamina geliyor.



[72] Xerxes: 1.0. 486- 465 yillar1 arasinda Pers krali. Heredot'un Histories kitabinin yedincisinde,

kotii bir riiya goren Pythus, biiylik oglunun Xerxes'in ordusunda askere alinmamasim rica eder.
Xerxes ¢ocugun ikiye boliinmesini emreder.



131 Luka 18:14 'Kendini algaltan, yiikseltilecektir.'



L4 Aglamakl1 ahlak. Nietzsche, 18. yiizyilin popiiler bir tiyatro tarzimi anlatan ve Destouches'in
(1680-1754) oyunlarinda goriilen, Diderot tarafindan gelistirilen (Le Fils naturel, 1757; Le Piere de
famille 1758) comédie larmoyante deyimiyle oynamaktadir.



31K, 5, 85-113. Thucydides, Melos'un 1.0. 416'da teslim olmasin anlatir.



L76] "Herkes giiciine esit hakka sahiptir.' Spinoza, Tarctatus Politicus c. 2 b. 8.



l771'Giiciiniin degerlendirilisine gore.'



[78] Sitte und Sittlichkeit.



|21 Bkz. 25, Boliim 1.



[80] Nietzsche'nin Tiirkce agiklamasi1 dogrudur.



[81] Matthew 7:1



1821 Michel Servat, tam olarak Miguel Serveto (1611-53), Ispanyol doktor ve din bilimcisi. Trinity

tizerindeki heretik goriisleri nedeniyle Calvin'in emriyle Cenova'da yakildi.



1831 Nietzsche Luke 25:37'ye gdnderme yapiyor olabilir. Iyi Samartian masali.



[84] Cf. Plato, The Gorgias, 468.



1851 Bagkasimin talihsizliginden kétii bicimde zevk duymak.



[86] ynschuld-bewussten.



[87] schuldbewussten.



1881 "Tanr1 sevdigini déver ve sectigini yanina alir.' (Hebrew 12:6).



18] Manfred, sahne 1, oyun 1 satirlar 10-12.



(20 Horace, Odes. 2.11.13-14. 'Ebediyet bilmecesini ¢6zebilmek igin, neden zavalli usuna iskence

ediyorsun? Neden yiiksek gogiin veya burada c¢am agacimn altinda yatmmyoruz?' Ayrica
Schopenhauer'den de alinti vardir, Parerga and Paralipomena, ¢ev. E.F.J. Payne, c. I (Oxford:
Clarendon Pres, 1974) s. 412.



(211 By paragraf dzellikle Wagner'in Parcifal'ina yanittir.



[22] Alegorik



(%3] Toplum ve insanin.



1941 Akill1 adamlarin fikir birligi.



[93] 'Kophtisches Lied": Her cagdaki tiim bilgeler/Giiliimserler, bas sallarlar ve kabul ederler/

Budalalarin daha 1yi olmalarim beklemek aptalliktir/ Akilliligin ¢ocuklar1 aldatirlar/ Onlar da
aptaldirlar, olmalar1 gerektigi gibi.



[26] Kader.



[97] Sér John Lubbock (1834-1913) 11k caglar Ingiliz tarihgisi.



28] Ornegin bkz: 'Adler und Taube': 'Allgegenwirtiger balsam/Allheilender Natur' (dogamn her
yerde hazir olan sagaltic1 kokusu)



(2] Mittefiklik.



[199] Erfindungen. Baz1 baskilarda Empfindungen (duygular).



[101] Socrates'in duydugunu iddia ettigi kutsal i¢ ses. Daha eski ve farkli bir degerlendirme igin, bkz.
The Birth of Tragedy, bol.13.



[192] Cf. Schopenhauer, Parerga and Paralipomena. 1:478.



[103] African Spir'e baska bir gdnderme daha. (bkz. N.21, b.])



[1%4] Friedrich Schleiermacher (1768-1830), romantik din felsefecisi.



[103] Theolegen. Bazi basimlarda, Theologie (din bilimi).



[196] Cf. Vermischte Schriften (Géttingen, 1867) c. I, 83.



107 "Eger kisi sevgilisini, ona asik oldugu i¢in sevdigini diisiiniiyorsa, ¢ok yanilryor.'



L108] payl Rée'nin calismasi, 1887 (Cf. 5, bol 2).



%] Kiiciimseneni kiiciimse' (Lavardiuslu Hildebert'in arkasindan (1056-1132), Carmina
Miscellanea, 124.)



L1191 Calderon de la Barca (1600-81). La Vida es Sueno, sahne I, b. 3 "Pues el delito mayor/del
hombre es haber nacido." The World as Will and Idea adli kitabindan (kit. 3 b. 51) Schopenhauer,
sikca alinti yapmustir.



L] Empedocles: On Nature, 35.



112 'Fragmente und Studien.' 1799-1800. Schriften, c. 3 (Stuttgart: Kohlhammer, 1968), s. 568.



[L13] 4as Seelenbrechen.



[114] Bkz. N. 26, B. 2.



3] Die Leichtigheit und Leichtfertigheit.



[116] Grek sair (1.0. 556-467), Coes'den. Cf. Theon, Progymmasmata.



[117] Dahi: Nietzsche daha arkaik bicim olan Genius terimi ile, daha ¢agdas olan das Genie terimini

degisimli olarak kullanmustir. (ikisini beraberce kullandigi Aph. 164'de bu daha agiktir); der genius,
tam anlamiyla, daha c¢ok insan 6zelligi olan yaratict bir ruh, das Genie, dehasi olan kisi anlamim
tasir.



[LI8] Der wissende Genius.



9] Gian Lorenzo Bernini (1608-1680).



[120] Magnesiali Hegasias (I:0: 250) Klasik Attik tiiriin aksine, popiiler, niikteli, tumturakli bir
sOylev gelistirmisti.



L21] Trost in Trinen'den alinti. Devami: 'man freut sich ihrer Pracht' (onlarin ihtisanundan seving

duyulur)



[122] Schopenhauer'e génderme yapiyor.



[123] By aforizma Richard Wagner'e gonderme yapiyor.



[124] Cf. Phaedrus, 244.



[125] Aesop'un Kaplumbaga ve Kartal adli masalina gonderme yapiyor.



[126] Works and Days (1. 1-13) adli eserinde, Hesiod, (1.O. 750-720) savas Tanrigas1 "tirkiitiicii
Eris' ile, insanlar, 6zellikle de sanatgilar arasinda yumusak bir rekabet isteyen 'iyi Eris' arasindaki
farklilig1 ortaya koyuyor. Bu miicadele Tanrigasi, Nietzsche'nin gii¢ istemi kuramimin beklentileri
arasindaydi.



[127] Sanatin daha biiyiik ihtisamu nedeniyle.



[128] K aderi diizeltmek (kandirmak anlanunda).



11291 Opus 106, 'Hammerklavier.'



139 T aocodn grubu: 1.0. 1. yiizy1lda biiyiik bir Helen grubu.



[131] Michel de Montaigne (1533-92). 1603 yilinda, Shakespeare yasarken (1564-1616) Ingilizce'ye
cevrildi.



[132] Schriftsteller (yazar) teknik, sagma yazi yazan icin kullamiliyor. Daha iyi yaz1 yazan igin

kullanilan kelime: Dichter.



[133] Drakon yasas1, Grek yasa koyucu Drakon'un ardindan ¢ok kat1 kurallar i¢in kullanildi.



[134] Gymnasium: akademi.



[133] Yazarca ressamlik: Nietzsche, Horace'in iinlii sdziinii ters yiiz ediyor: ut pictura poesis (siir
resim gibidir) (Die Arte Poetica, 361).



[136] Nietzsche, Christopher Martin Wieland'1 (1733-1813) diisiiniiyordu.



137] Poetics, 1449b, 28.



L138] Cf. Platon, Republic, 10. 1-8.



1391 Giovanni Palestrina (1525-94), Toronto Konsiilii (1545-63) sonrasinda halka Katolik
kilisesinin ihtisamim anlatabilmek i¢in besteler yapan Italyan besteci.



[149] pietistler: Philipp Jakob Spener (1635-1705) ve A. H. Francke (1663-1727) ile baslayan
Hiristiyan mezhebi. insan ruhunun kutsali candan deneyledigine inanirlardi.



[141] polyhymnia: sarki perisi.



142] Bartolomé Murillo (1618-82). Ispanyol ressam.



18] Gorgian figiirleri: hatip —filozof Leontinili Georgias'in (1.0. 480?-370) sikca ritmik ve ¢ok
suislii, Atik soyleyis tarzinda paralellikler ve kars1 savlar kullanan figiirleri.



144] Cf. Lessing, Briefe, die neueste Literatur betreffend (1759-65.)



UB] By boliim, Nietzsche'nin Human All Too Human't Voltaire'e ithaf etmesini olumlamay

amagliyor.



[146] die Poesien aller Volker: Herder'in antolojisi Stimmen der Vélker in Leidern'e (1807) bir

gonderme.



147] Voltaire'in, Shakespeare igin yargisi.



48] Cf. Goethe, Anmerkungen iiber Personen und Gegenstinde ve Schiller'e yazilmus bir mektup,
Haziran 27, 1797.



9] Byron, Letters and Journals, c. 4, 1816-1820, ed. Rowland E. Prothero (New York: Schibner,
1903-22), s. 169-70. Eyliil 15 tarihli mektup. Tam olarak soyledir: 'Genelde siirle 1lgili olarak ne
kadar ¢ok diisliniirsem, onun (Moore) ve hepimizin -Scott, Southey Wordsworth, Moore, Campbell
ve ben- hepimiz digerleri kadar hataliyiz; en ufak bir degeri olmayan yanlis bir devrimsel siir
sistemindeyiz veya sistemlerindeyiz ve i¢inden Rogers ve Carabbe disinda kimse ozgiirlesemedi;

neslimiz veya bir sonraki nesil de aynmi sonuca ulagacaktir.'



11597 {bid, 5:323, Temmuz 14, 1821: 'En biiyiik bir sair olsa da Shakespeare, en kotii drnektir.'



151] Goethe, Der Briutigam.



[152] Paestum (Cf. Selected Table Talk of Aristoxenos (1.O. 350)). Paestum'a bu génderme, bu
boliimdeki ilk aforizma 145't ammsatiyor.



L1531 Darwin, Tiirlerin Kokeni (1859).



[154] Niccolo Machiavelli (1469-1527)



L153] Freigeist.



1156] Utang kaynag.



57 Esprit fort: giiclii ruh, '6zgiir ruhla' veya '6zgiir diisiiniirle’ es anlamli. {1k olarak Le Bruyere

tarafindan Caracteres (1688) adl1 eserinin son kisminda kullanildi.



[158] Freigeisterei.



11591 John Huss (1369?-1415). Bohemyal1 dini reformist ve sehit.



L1601 ' Aziz Sulzer, bu ait oldugumuz lanetli 1rki yeterince tammiyorsunuz.'



161 Matthew, 26:41.



[162] 'Schopenhauer as Educator' (1874), Nietzsche'nin Untimely Meditations"unun ii¢iinciisii.



[163] Cf. Schopenhauer'in ¢alismasi: 'On the Apparent Design in the Fate of the Individual.'



[164] Benvenuto Cellini (1500-71), Italyan heykeltiras.



[163] 'En degerli kadin, ister dvgii ister yergi icin olsun, ad1 erkek dudaklarinda en az dolasandir.'

Thucydides, 1.2.35:46. Pelepones (1.0. 431) Savasinda siraya girmis olan Atinalilar1 selamladig
cenaze konusmasi.



1166] Der Tod des Empedokles, ilk ¢eviri s. 2, b. 4.



[167] Solon, Yunan yasa koyucu (1.0. 640-560).



[168] Fifer-und Geifersucht.



169 Achilles'de Zeno, (1.0. 490) Achilles'in kaplumbaga ile yarisindaki paradoksu anlatir. Buna
Aristotales'in Physics'inde 239b 15-18 ve Platon'un Parmanides'inde 128c. gonderme yapilmustir.



0] Cf. The Birth of Tragedy, b.13-15.



171 Nietzsche ve Socrates dncesi filozoflarla ilgili daha fazla bilgi igin, bkz. Nietzsche, Philosophy

in the Tragic Age of the Greeks, ¢cev. Marianne Crown (Chicago: Gateway 1962). Nietzsche ve
Socrates hakkinda daha fazla bilgi i¢in, bkz. Wener J. Dannhauser, Nietzsche's View of Socrates,
(Ithaca, N. Y.: Cornell University Pres, 1974.)



[172] Nietzsche'nin Pindar'dan aldig en meshur alintilardan birisi.



73] der Geistreiche.



[174] Geist.



[173] Goethe'nin Faust'unda (I) 'Studierzimmer', 1851f Mephistopheles konusuyor



11761 Bkz. Af. 11, Boliim 2.



177] Gymnastik.



[178] Schopenhauer, Ethics, 114.



2] unvertiglich, Zimmern kitabinda oldugu gibi unertiiglich (dayamlmaz) degil.



1180] Dans metaforunnun Nietzsche agisindan nemi biiyiiktiir. Cf. The Gay Science, Kit. 5, bél, 381.



8Ll Erschwerung als Erleichterung.



[182] vielsaitiger: kelime anlammyla 'daha ok telli'; ayrica 'cok fazla yonlii' anlamina gelen

vielseitiger kelimesi ile oynuyor.



[183] arriére born: Askere alinan kiitleler.



[184] Musse ve Miissiggehen.



L183] "Miissigang ist aller Laster Anfang' (tembellik tiim kotiiliiklerin baslangicidir.) Alman atasozii.



1186] Yagam elestirisi.



[187] Vertrauen und Vertraulichkeit.



[188] Unrecht.



18] Dini acidan.



1901 Oliver Cromwll'e (1599-1658) mal edilir.



1] Vertierung. Zimmerman'in yazis1 Vertierdigung'da (savunma).



[192] Utanmadan.



193] in uns jede gute Ernte verdirbt; baz1 baskilarda, uns jede gute Ernte verdirbt.



[194] Yinelenen, kisa miizik climlesi; {ist seslerin melodilerinde okunur.



[195] Aristotale'ye yorulur.



[1%] die Not (das Bediirfnis): die, aym zamanda hem 'gereksinim’, hem de 'sefalet’ anlamim
tastyamaz (cf. N. 24, boliim 2.)



[197] Ehrbarkeit und Ehrlichkeit.



[198] 3Bahsedilen akademisyen Paul de Lagarde'dir (1827-91). Wagner, Faust'ta, Faust'un bilgiclik
taslayan yardimcist ve komedi unsurudur.



129 1878 yazinda, Nietzsche, Works and Days iizerine konferans veriyordu ve burada Hesiod,

yemek i¢in uzanip yatan ve kocasint erken yaslandiran obur bir hamm kadar trkiitiicti bir sey olamaz
diyordu.



[200] oetiuscht und enttiuscht.



[201] Aspiasia (1.0. 470? 410): Pericles'in akill1 ve etkili metresi.



[292] Cf. Apology 30e: 20c-23c.



[203] "By arada, benim fikrim." Saygin Cato, tiim konusmalarim soyle tamamlardi: 'Ceterum Censo

Carthaginem esse delendam.' (Bu arada, benim fikrim, Carthaga'mn yok edilmesidir." Cf. Plutrach,
Saygin Cato lizerine (Lives, s. 27)



[204] Cf. The Phaedo, 116.



[203] 'Halk diisiinmeye basladi mu, her sey bitmis demektir.' Danilaville'ye mektup, 1 Nisan, 1766.



[206] 'Jeder ist seines Gliickes Schmied' (her insan kendi talihinin mimaridir.) Alman atasozii.



[207] Honoré Gabriel de Riqueti, Mirabeau Kontu (1749-91), Fransiz devlet adamu.



[208] 'd{izenli diizensizlik' (Letters & une inconnue, 2, 372.)



[209] Grek Kinik filozof (1.0. 4122-323.)



[219] Cf. Jean-Jacques Rousseau, Discourses, on arts and sciences (1749) ve On the origin of

inequality (1755).



[211] 'Ezin alcag!" d'Alambert'e 28 Aralik 1762 yilinda yazdig mektupta, Voltaire, bos inangtan
bahsediyordu.



[212] Durch ihn, ya 'onun yiiziinden', yani Rousseau veya 'onun yiiziinden', yani devrimin ruhu

anlamindadir.



[213] Vorzeiten. Bazi baskilarda: Urviter (atalar).



[214] Kiiltii Roma Imparatorlugunda yayilan Misir bereket Tanricasi.



[213] 1. (. 388. Platon Sicilya tiram biiyiik Dionysos'u, 1. O. 367 ve 361 yillarinda geri dondiigiinde,

politik fikirlerini orada gerceklestirebilmeyi umarak Syracusa'da sarayinda ziyaret etmisti.



[216] Thucydides iginde, 2.35-46 (cf. n. 12 Béliim 5'e kadar).



[217] Bahsettigi uygarlik veya soylev olabilir.



[218] ajte] Schwirmerei und Schonseelenthum.



[219] Nietzsche, bu satir1 Untimeley Meditations III (Schopenhauer as Educator)'den aliyor. Bu aym
zamanda, Bernard de Mandeville'nin (1670-1733) yazdig1 The Fable of the Bees'in de alt basligi.



[220] Cf. Schopenhauer, The World as Will and Idea, 1:173.



[221] Mitfreude, nicht Mitleiden.



[222] Freude an sich ¢ok ag¢ik degil, aym zamanda kendiyle seving duymak anlanum da tasir.



[223] Onceden kararlastirilmus bir uyum: Bir biitiiniin parcalar1 arasindaki uyumu anlatan Liebniz'in

tammu. Ozellikle monadlar diinyanin tziinii olustururlar.



[224] Goze garpan noktasi.



[223] Tnsanlik komedisi.



[226] Angreifen oder eingreifen.



[227] George Sand'a gonderme yapiyor: 'Chacun a les défauts de ses vertes.'



1228] Savas nedeni.



[229] Ehre.



(23] Ehr- furcht: saygili korku.



[231] ehrsiichtige.



[232] Herkesin herkesle savasi: Thomas Hobbes (1588-1679) tarafindan tiiretilmis bir ciimle.



[233] Bkz. N.6 boliim 8.



[234] Goethe'nin giincesi, 13 mayzs, 1780.



[233] T eben und Erleben.



[236] Platon, Republic, 10.604b. Aym zamanda Schopenhauer'in Parerga and Paliponema'sina da

alinmistir. Nietzsche, annesine ve kiz kardesine 22 ekim 1876'da yazdig bir mektupta boyle bir
aksamdan bahseder.



[237] Gelecek boliimde Nietzsche sadakat ve ihanet iizerine yazarken, kuskusuz Wagner ile olan

iligkisi aklindaydi. Ama aym1 zamanda ruhun doniisiimii kuramimin alt yapisint da hazirliyordu (cf.
Thus spoke Zarathustra, Kisim I, 'Of the Three Metamorphoses.'



[238]'Garip oldugu i¢in inamyorum. (Yanlis bicimde Agustine'ye atfedilir.)



[239] Goethe'nin Tasso oyunu (1790).



[240] Cf. n. 10, Sekizinci BI.



[241] Bahsi gegen kitap Insanca Pek Insanca degildir. The Book of Folly (Das Narrenbuch) adli,
planlanan, bir sarki ve deyisler derlemesidir.
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